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kết quả nghiên cứu trong công trình này là trung thực và chưa công bố dưới 

bất kì hình thức nào.  
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MỞ ĐẦU 

 

1. Lí do chọn đề tài 

Công cuộc kháng chiến chống Mỹ trường kì của dân tộc là nguồn cảm hứng, 

là đề tài vô tận trong văn chương, đặc biệt là trong thơ ca. Sự phát triển mạnh mẽ 

của thơ ca thời kì này, trước hết là sự đóng góp đông đảo của đội ngũ các nhà thơ. 

Trong số đó phải kể tới những cây bút tiêu biểu như: Tố Hữu, Chế Lan Viên, Chính 

Hữu, Nguyễn Đình Thi, Xuân Quỳnh, Bằng Việt... Những vần thơ ca của họ đã 

phản ánh khá rõ nét và sâu sắc hiện thực của cuộc chiến tranh. Đồng thời còn là 

những lời ca bất hủ về tình yêu Tổ quốc, nhân dân và chủ nghĩa anh hùng cách 

mạng. Qua những lời thơ ca này, người đọc nhận thức sức mạnh vô tận, phẩm chất 

kiên trung tuyệt vời và sự hy sinh lớn lao của con người Việt Nam trong kháng 

chiến. Đây cũng là động lực lớn tác động đến tình yêu quê hương, đất nước, niềm tự 

hào về Tổ quốc anh dũng, kiên cường của nhân dân Việt Nam. 

 Là một trong số những nhà thơ thuộc lớp đầu của thế hệ thơ chống Mỹ, 

Phạm Ngọc Cảnh đã có nhiều đóng góp với văn học giai đoạn này. Ông yêu thơ và 

đến với thơ như một cái duyên ngầm nhưng rất sung sức, đầy tâm huyết mà tài hoa. 

Cho đến nay, Phạm Ngọc Cảnh đã in hàng chục tập thơ. Tiêu biểu là các tập như: 

Gió vào trận bão (in chung với Ngô Văn Phú, Hoài Anh - 1967); Đêm Quảng Trị 

(bút danh Vũ Ngàn Chi - 1972); Ngọn lửa dòng sông (1976); Lối vào phía bắc 

(1982); Trăng sau rằm (1985); Nhặt lá (1995)… Chính vì vậy mà năm 2007, nhà 

thơ Phạm Ngọc Cảnh đã được tặng giải thưởng nhà nước về văn học nghệ thuật. 

Một cây bút có tài, có tâm, một sự đóng góp không nhỏ đối với nền văn học nước 

nhà như nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh cần phải được nghiên cứu, tìm hiểu trên một diện 

rộng, bao gồm cả nội dung và hình thức nghệ thuật. Chính vì vậy mà chúng tôi chọn 

đề tài: "Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh" để nghiên cứu, tìm hiểu, khẳng định vị 

trí, đóng góp của Phạm Ngọc Cảnh với thơ ca Việt Nam hiện đại nói chung và thế 

hệ những nhà thơ chống Mỹ nói riêng trong tiến trình văn học Việt Nam hiện đại. 
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2. Lịch sử vấn đề 

Thông qua lịch trình nghiên cứu về thơ Phạm Ngọc Cảnh, chúng tôi nhận 

thấy đã có nhiều bài viết về nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh. Tuy nhiên, sự xuất hiện của 

những công trình nghiên cứu lớn về ông chưa có mà tất cả những bài viết về Phạm 

Ngọc Cảnh, mới dừng lại ở việc giới thiệu khái quát về cuộc đời, về thơ Phạm Ngọc 

Cảnh. Những bài viết đó được in, đăng riêng lẻ trong một số sách, bài báo, tạp chí. 

Phạm Ngọc Cảnh được biết đến bởi trước khi với danh nghĩa là một nhà thơ 

thì ông là một diễn viên đầy tài năng của đoàn kịch Quân đội. Tuy nhiên trong lời 

Tự bạch (bài viết về Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh, đăng trên báo văn hóa Nghệ An  

ngày 21 tháng 10/2014) ông đã từng bộc lộ “Nhưng phía sau các vai diễn là lớp son 

phấn, là sự hóa thân kì diệu… tôi vẫn là tôi. Vẫn muốn có tiếng nói riêng của mình. 

Một thứ tiếng nói có thể đối thoại tiếp với một người. Không cần hai cánh màn khép 

mở. Không cần cái khung kịch bản văn học, kịch bản đạo diễn. Không đợi lên 

đèn.”; “ Rồi bầu trời thơ ca mênh mông, cánh rừng thơ ca thăm thẳm, cuộc tìm 

kiếm thơ ca đầy quyến rũ và không bị trói buộc ấy là của tôi”.  

Nhà văn Đỗ Minh Tuấn trong bài Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh đăng báo văn 

hóa Nghệ An tháng 10/2014 nhận định:“Phạm Ngọc Cảnh là một trong những 

người đầu tiên trong lớp nhà thơ, nhà văn chống Mỹ trăn trở, tìm tòi về đổi mới, về 

thi pháp. Thơ anh, một thời cũng bị một số người coi là cầu kì, khó hiểu nhưng 

được nhiều bản trẻ yêu thích, trân trọng” [59]. 

 Trong sách Nghệ Tĩnh - gương mặt nhà văn hiện đại, Nxb Văn hóa, 

1990 có bài viết Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh của Lưu Khánh Thơ, trong đó có 

nhận xét: “Đọc thơ Phạm Ngọc Cảnh, dễ nhận thấy anh là người chịu khó tìm 

tòi, luôn cố gắng đổi mới giọng điệu, dẫu rằng sự tìm kiếm đó không phải lúc 

nào cũng đạt hiệu quả. Cùng với thời gian, ngòi bút Phạm Ngọc Cảnh ngày 

càng nhuần nhị, đa dạng và rõ nét hơn. Tuy mức độ “vào” người đọc ở từng 

bài, từng tập có khác nhau, nhưng nói chung thơ Phạm Ngọc Cảnh có ý để nhớ, 

có tình để cảm và rõ hơn là công sức mồ hôi của lao động nghệ thuật. Thơ anh 

đã mở ra nhiều hướng của đời sống” [54, tr.276]. 
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Nhà văn Nguyễn Ngọc Phú (Tổng biên tập Tạp chí Hồng Lĩnh - Hội văn học 

Nghệ thuật Hà Tĩnh) trong bài viết Nhớ nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh đăng trên báo 

Gia đình và Xã hội tháng 10/2014 từng bày tỏ:“Đọc thơ ông, tôi cứ hình dung nhịp 

điệu sân khấu ùa vào, hình dung ông đang đọc thơ với cái lắc lư, gập ghềnh vó 

ngựa, với phong thái hào sảng thi sĩ và cũng không ít những quặn thắt nén lòng của 

một Phạm Ngọc Cảnh tài hoa nhưng đường đời lận đận”[42]. 

Phan Thế Cải trong bài viết: Phạm Ngọc Cảnh - một nhà thơ, một trái tim 

người lính - báo Hà Tĩnh tháng 10/2014 có những suy tư: “Thơ Phạm Ngọc Cảnh 

chan chứa tình người, nhưng cũng đầy chất trí tuệ (tuy có đôi bài mang chút cầu kỳ 

lạm dụng phương ngôn về vật lý hay toán học). Dẫu viết về quê hương, đất nước 

hoặc ca ngợi lãnh tụ, đối Phạm Ngọc Cảnh bao giờ cũng khám phá cho mình một 

tứ thơ độc đáo” [7]. 

 Nhà phê bình Ngô Vĩnh Bình có bài viết Nhớ và tiễn biệt anh Phạm Ngọc 

Cảnh đăng trên báo: Người bạn đường, Hội văn học nghệ thuật Việt Nam tại Liên 

Bang Nga (tháng 10/2014) cho rằng: “Cả đời Phạm Ngọc Cảnh đã sống cùng thơ, 

trăn trở cùng thơ; và thơ đã không phụ anh. Anh có nhiều bài thơ câu thơ sống 

được cùng năm tháng, trong số ấy có bài được những người yêu thơ chép vào sổ 

tay, đưa vào các tuyển thơ hay, in trong sách giáo khoa, đưa các diễn đàn văn 

chương luận bàn như các bài Sư đoàn, Trăng lên, Đêm Quảng Trị (bút danh Vũ 

Ngàn Chi), Lý ngựa ô giữa hai vùng đất...” [5]. 

 Trần Hoàng Thiên Kim trong bài viết: Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh: Khi 

nước mắt đắng vào huyệt mộ đăng trên báo An Ninh tháng 11/2014 khẳng định: 

“Trong ký ức của nhiều người, nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh là một cây bút say mê 

tận tụy và chuyên tâm đi đến tận cùng với thơ. Ông đã có một thời huy hoàng và 

cháy tận cùng cho thi ca, tâm hồn ông đậm chất lính, mạnh mẽ, kiêu bạc nhưng 

cũng đầy sự lãng mạn đa tình của một hồn thơ mang mạch đập sông Lam núi 

Hồng. Đọc thơ ông, người ta dễ nhận thấy ông là người chịu khó tìm tò i, luôn 

luôn đổi mới giọng điệu” [28]. 

Trong bài viết Tôn lên vẻ đẹp cao quý của một nhà thơ tài năng của Cảnh 

Vũ, báo Công an nhân dân tháng 12/2015 có trích đăng ý kiến của nhà thơ Vũ Quần 
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Phương, nguyên Chủ tịch Hội đồng thơ của Hội Nhà văn Việt Nam, khi ông nói về 

bài thơ Sư đoàn: “Bài thơ như một tiếng reo ca nhiều điệp khúc. Nó như một báo 

cáo gọn, chắc về thế và lực của quân đội ta. Phiên hiệu các sư đoàn vang lên với 

tên đất đai, sông núi hòa với nhịp điệu câu thơ khi ngắn khi dài, khi bằng khi trắc 

như những mũi quân xuất hiện đột ngột, di chuyển thần tốc tiến về giải phóng Sài 

Gòn. Điều thú vị là mười năm sau, tháng 4-1975, cảm hứng thơ lãng mạn này đã 

thành niềm vui trong đời thực:“Doi cát Cửu Long giang/ Sư đoàn Châu thổ/ Giữa 

bãi sú rừng tràm/ Vụt đứng dậy sư đoàn Nam Bộ/ Sư đoàn Tây Nguyên/ Từ hầm 

chông, bẫy đá, cung tên/ Này đây, Cực Nam, Phan Rang, Phan Thiết/ Này đây 

Quảng Ngãi, Phú Yên…/ Trên nguồn xa Ô Lâu, Thạch Hãn/ Sẽ tiến về/ Sư đoàn Trị 

Thiên”. Nhà thơ Vũ Quần Phương cũng chia sẻ thêm, gần như sinh đôi với bài “Sư 

đoàn” là bài “Mẹ”: “Tình mẹ con ở đây được nâng lên thành tình dân nước. Bà mẹ 

tình cảm muôn đời thành bà mẹ của lý tưởng yêu nước, của ý chí chiến đấu quả 

cảm. Tác giả viết như trong một cơn say, quên cả ranh giới phát ngôn của mình và 

của bà mẹ. Chất trữ tình, cả giọng và cả hồn của dạng đề tài tình mẫu tử đã 

nhường chỗ cho hơi chính luận anh hùng ca. Phạm Ngọc Cảnh lay động bạn đọc 

bằng những tình cảm lớn. Cảm hứng của một thời đại đang lên cộng hưởng với tầm 

xúc động cao cả của nhà thơ mới tạo được sức lay động ấy: “Ô! Con mẹ ngày mai 

làm chiến sĩ/ giọt máu đỏ của cha con - đồng chí/ Mấy hôm rày rạo rực quá con ơi/ 

Nghe không con! Tổ quốc gọi con rồi”[62]. 

Nhà thơ, nhà báo Bùi Quang Thanh, trong Kỷ niệm về Đại tá, Nhà thơ Phạm 

Ngọc Cảnh, đăng trên Văn học nghệ thuật Hà Tĩnh, tháng 10/2014 cũng bày tỏ cảm 

xúc: “Sinh thời Phạm Ngọc Cảnh từng đánh giá mình, anh không thỏa mãn với 

những gì mình đã làm được dù đã làm rất, rất nhiều. Anh tự thú với Mẹ: Mẹ cõng 

con đi men theo cầu sông Cụt / Rồi một đời hun hút trông theo/ Vô tích sự thằng 

con trai mẹ/ Năm Tuất lùi xa. Năm tuất lại về/ Vô tích sự thằng con trai mẹ/ Găng 

cổ hát khắp rộng dài sông bể/ Câu dặm buồn năm tuất ai nghe? Sự không tự bằng 

lòng với mình khi mẹ đã mang nặng đẻ đau để sinh ra mình mà mình còn phí phạm 

cuộc sống ấy đã thúc giục anh sáng tạo, cống hiến nhiều hơn, cũng nhắc nhở, giục 

giã chúng ta sống gấp hơn, tốt hơn nữa”[50]. 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


 

Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

5 

Tóm lại, qua việc khảo sát các bài viết tìm hiểu, nghiên cứu về nhà thơ Phạm 

Ngọc Cảnh, chúng tôi nhận thấy thơ Phạm Ngọc Cảnh đã nhận được sự quan tâm 

của độc giả và giới nghiên cứu. Tuy nhiên, phần lớn đều là những bài viết, nghiên 

cứu nhỏ, lẻ về nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh, chưa có một công trình nào nghiên cứu 

chuyên sâu về đặc điểm thơ ông. Đây cũng chính là những gợi ý để chúng tôi tiến 

hành nghiên cứu về Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh một cách có hệ thống. Qua đó, 

chúng tôi muốn góp phần khẳng định vị trí, vai trò của nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh 

trong tiến trình thơ ca Việt Nam hiện đại. 

3. Đối tượng và mục tiêu nghiên cứu 

3.1. Đối tượng nghiên cứu: Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh 

3.2. Mục tiêu nghiên cứu 

Trên cơ sở tìm hiểu những khái niệm đặc điểm thơ ở góc độ lí luận văn học, 

luận văn đi sâu nghiên cứu Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh với những biểu hiện 

trên sự thống nhất giữa nội dung và hình thức. 

4. Nhiệm vụ và phương pháp nghiên cứu 

4.1. Nhiệm vụ nghiên cứu 

 Đề tài Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh nhằm thực hiện các nhiệm vụ sau: 

- Khảo sát, nhận diện thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

- Nghiên cứu tác phẩm trong sự thống nhất giữa nội dung và hình thức 

nghệ thuật. 

- Tìm hiểu nguồn cảm hứng chủ đạo, cái tôi trữ tình, những đặc điểm nghệ 

thuật trong thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

4.2. Phương pháp nghiên cứu 

 Để thực hiện nhiệm vụ nghiên cứu, chúng tôi đã sử dụng những phương 

pháp nghiên cứu sau đây: 

- Phương pháp tổng hợp tư liệu nhằm có cái nhìn khái quát vấn đề. 
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- Phương pháp hệ thống: Người viết có thể hệ thống được về sự hình thành, 

vận động và phát triển của các yếu tố cấu thành nên Đặc điểm thơ Phạm Ngọc 

Cảnh, cũng như có cái nhìn, đánh giá riêng về thơ ông. 

- Phương pháp phân tích, thống kê, tổng hợp, so sánh: Luận văn tiến hành 

phân tích những sáng tác thơ cụ thể của Phạm Ngọc Cảnh trên nhiều chiều, trong 

một cái nhìn chung của cá nhân nhà thơ và thời đại. Sự nghiên cứu đó đồng thời dựa 

trên sự so sánh thơ Phạm Ngọc Cảnh với các thế hệ nhà thơ cùng thời, giữa thơ 

Phạm Ngọc Cảnh ở các chặng đường sáng tác. 

- Phương pháp lịch sử: Vận dụng phương pháp này để tìm hiểu những ảnh 

hưởng của hoàn cảnh lịch sử, xã hội và các yếu tố con người, quê hương… đối với 

việc góp phần làm nên nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

5. Phạm vi nghiên cứu 

Phạm Ngọc Cảnh ngoài sáng tác thơ, ông còn viết kịch phim, đọc lời bình, 

dẫn các chương trình thơ trên sóng phát thanh, truyền hình và đóng một số các vai 

trong các phim. Riêng về thơ, Phạm Ngọc Cảnh đã in cả chục tập thơ. Trong phạm 

vi của một đề tài luận văn thạc sĩ, chúng tôi giới hạn khảo sát và nghiên cứu các tập 

thơ sau: Đêm Quảng Trị (thơ, kí tên Vũ Ngàn Chi, 1972), Lối vào phía Bắc (thơ, 

1982), Trăng sau rằm (thơ, 1985), Nhặt lá (thơ, 1995), Bến tìm sông (thơ, 1998). 

 Ngoài ra trong quá trình khảo sát, chúng tôi có so sánh thơ Phạm Ngọc Cảnh 

với thơ của một số nhà thơ trước, sau hoặc cùng thời với Phạm Ngọc Cảnh. Qua đó, 

giúp chúng ta nhận thức sâu sắc hơn về vị trí, giá trị, ý nghĩa thơ Phạm Ngọc Cảnh 

trong thơ Việt Nam hiện đại. 

6. Đóng góp của luận văn 

 - Khảo sát, lí giải một cách có hệ thống, thuyết phục đối với những yếu tố 

nghệ thuật làm nên đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

- Khẳng định sự tiếp thu, kế thừa và sáng tạo trong thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

- Khẳng định vai trò, vị trí, ý nghĩa và sự đóng góp của thơ Phạm Ngọc Cảnh 

trong tiến trình thơ Việt Nam hiện đại. 

7. Cấu trúc của luận văn 

Ngoài phần mở đầu, Kết luận, Tài liệu tham khảo, nội dung của luận văn 

gồm ba chương: 
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Chương 1: Thế hệ nhà thơ chống Mỹ và hành trình sáng tác của nhà thơ 

Phạm Ngọc Cảnh 

Chương 2: Cảm hứng chủ đạo và cái tôi trữ tình trong thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

Chương 3: Đặc điểm nghệ thuật trong thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

Chương 1 

THẾ HỆ NHÀ THƠ CHỐNG MỸ VÀ HÀNH TRÌNH SÁNG TÁC 

 CỦA NHÀ THƠ PHẠM NGỌC CẢNH 

 

1.1. Thế hệ nhà thơ chống Mỹ 

1.1.1. Khái quát thơ kháng chiến chống Mỹ cứu nước 

Ngày 5/8/1964, đế quốc Mỹ lần đầu cho máy bay bắn phá miền Bắc nước ta, 

sau khi chúng đã dựng lên cái gọi là “sự kiện vịnh Bắc Bộ”. Đất nước ta bước vào 

cao trào kháng chiến mới - chống Mỹ, đầy cam go, khốc liệt nhưng cũng rất anh 

hùng. Cùng với trang sử mới của dân tộc, một nền văn học mới cũng được mở ra - 

văn học chống Mỹ. Đây là một chặng đường văn học đã phản ánh chân thật cuộc 

chiến đấu trường kì của dân tộc và vẻ đẹp con người Việt Nam. Cũng như các thể 

loại văn học khác “thơ bước vào cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước không chút 

bỡ ngỡ, không phải mất một thời gian chuyển mình. Như một người lính cũ đã trải 

qua những rèn luyện thử thách để có tinh thần chiến đấu thường trực, thơ có mặt 

ngay trên vị trí chiến đấu của mình trong đội quân văn nghệ, nhập mình vào cuộc 

kháng chiến vĩ đại đang mở ra trong cả nước, trên khắp các mặt trận.” [55, tr.115] 

Có thể nhận thấy từ thơ kháng chiến chống Pháp, thơ đấu tranh thống nhất 

đất nước đến thơ kháng chiến chống Mỹ là sự kế tục, phát triển liền mạch của nền 

thơ cách mạng. Tuy nhiên, ở thơ kháng chiến chống Mỹ vẫn có những điểm riêng 

tạo nên nét khác biệt và đạt được nhiều thành tựu xuất sắc, đánh dấu một bước tiến 

mới của nền thơ Việt Nam hiện đại. 

Thơ chặng đường này tập trung biểu hiện những tình cảm, tư tưởng lớn, bao trùm 

đời sống tinh thần của con người thời đại chống Mỹ. Cuộc chiến tranh xâm lược của đế 

quốc Mỹ đã đặt dân tộc ta trước những thử thách lớn cần vượt qua. Đứng trước vận nước 

có lúc ngàn cân treo sợi tóc nên cả nước chung tay hòa lại làm một cùng chung sức, 

chung lòng đấu tranh chống kẻ thù xâm lược. Gắn bó sâu sắc với vận mệnh chung của 

đất nước, thơ kháng chiến chống Mỹ trở thành tiếng nói chung của cộng đồng dân tộc 

cùng chung một ý chí, một ngòi bút phục vụ kháng chiến. 
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Chủ nghĩa yêu nước là sợi chỉ đỏ xuyên suốt trong tiến trình văn học Việt 

Nam. Cùng chung nguồn mạch ấy, thơ kháng chiến chống Mỹ cứu nước thể hiện 

một chủ nghĩa yêu nước mạnh mẽ và sắc nét. Đó vừa là sự kế thừa của chủ nghĩa 

yêu nước truyền thống, vừa được bồi đắp những phẩm chất, nhận thức, hành động 

mới trong những năm kháng chiến gian lao:  

“Trong từng giây suy nghĩ 

Chúng tôi đều đánh Mỹ 

Vì Hà Nội, vì Việt Nam 

Vì một ánh trăng xã hội chủ nghĩa đang rằm 

Soi sáng thành Thăng Long, mặt nàng Kiều lấp lánh ”  

(Lê Anh Xuân) 

Tình yêu Tổ quốc đã trở thành một nguồn đề tài lớn bao trùm hầu khắp trong 

sáng tác của các nhà thơ. Trước hiện thực của đời sống cách mạng và kháng chiến, 

các nhà thơ đã chắt lọc vào trong các trang thơ với niềm tự hào về một Việt Nam 

anh dũng, kiên cường:  

“Sống vững chãi bốn nghìn năm sừng sững 

Lưng đeo gươm tay mềm mại bút hoa 

Trong và thật, sáng hai bờ suy tưởng 

Sống hiên ngang mà nhân ái chan hòa”  

                           (Huy Cận). 

Đặc biệt thơ thời kì này cũng rất coi trọng Tổ quốc trong cái nhìn theo bề sâu 

văn hóa, lịch sử và bề rộng của nhân loại. Đây cũng chính là một nguồn lực tinh thần 

lớn cổ động tình yêu nước và ý chí kiên cường đấu tranh chống giặc Mỹ của dân tộc 

Việt Nam: “Hỡi những anh hùng ngàn năm dựng nước/Hai Bà Trưng, Lý Thường 

Kiệt, Quang Trung/Tất cả hôm nay xuất trận trùng trùng/Lớp lớp anh hùng tràn 

như sóng cuộn/Trương Định cũng vượt Trường Sơn về đây, bóng che Nhà Hát Lớn” 

(Lê Anh Xuân). Hơn lúc nào hết hiện thực cách mạng đã được thơ ca giai đoạn này 

phản ánh một cách sâu đậm, từ những sự kiện lịch sử lớn lao đến những con người 

bình dị nhưng luôn chắc tay súng đánh giặc hay hậu phương vững vàng - điểm tựa 

cho tiền tuyến khói lửa. Chính hiện thực cách mạng đã trở thành nguồn đề tài phong 

phú trong thơ.“Mỗi tác giả đã khai thác một khía cạnh khác nhau của cuộc sống, 
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nhưng nhìn chung họ đã nhìn ra chất thơ ẩn giấu trong những chi tiết rậm rạp của 

cuộc sống trong những tháng ngày ác liệt của cuộc chiến tranh” [1, tr.31]. Qua 

những gian khổ, những hy sinh trong kháng chiến đã hun đúc nên những phẩm chất 

mới trong văn học. 

Trong khói lửa, bom đạn của cuộc kháng chiến, ý thức trách nhiệm công dân 

đối với đất nước của người nghệ sĩ nói riêng và của con người Việt Nam nói chung 

được đề cao. Chính vì vậy thơ ca kháng chiến chống Mỹ đã tập trung vào nhiệm vụ 

cứu nước, đề cao những phẩm chất anh hùng của những con người: “Giản dị và 

bình tâm/Không ai nhớ mặt đặt tên/Nhưng họ đã làm ra đất nước” (Nguyễn Khoa 

Điềm). Các nhà thơ - những người chiến sĩ trên mặt trận chiến đấu và mặt trận văn 

hóa tư tưởng luôn theo sát từng nhiệm vụ cách mạng, phản ánh những chặng đường 

cách mạng gian khổ nhưng cũng đầy vẻ vang của dân tộc. Họ đã dấn thân vào 

kháng chiến với ý thức trách nhiệm của người công dân trong thời đại mới. Những 

tác phẩm xuất sắc ngợi ca chủ nghĩa anh hùng cách mạng, hình tượng con người 

Việt Nam trong kháng chiến chiếm vị trí chủ thể trong văn học. 

Hòa mình trong cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc, trở thành người tuyên 

truyền viên tích cực cho cách mạng, thơ kháng chiến chống Mỹ đã mang đậm 

khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn: Cuộc kháng chiến của dân tộc đã 

khiến cho người cầm bút nhìn nhận hiện thực cách mạng không phải bằng cái nhìn 

và nhận thức mang tính cá nhân mà đó phải là của lịch sử, dân tộc, thời đại. Với cái 

nhìn mang tính sử thi như thế, người nghệ sĩ đã xây dựng được những hình tượng kì 

vĩ của một dân tộc anh hùng. Họ đã xây dựng được những con người mang tinh 

hoa, cốt cách dân tộc Việt Nam. Trong gian lao và trong hy sinh, dân tộc Việt Nam 

vẫn vững niềm tin vào ngày mai tươi sáng. Đó trở thành nguồn cảm hứng chủ đạo 

trong nhiều trang thơ. Đây cũng chính là sự vận động của hình tượng thơ theo quy 

luật luôn từ hiện tại vươn tới tương lai, vươn tới niềm vui chiến thắng.  

 Thơ ca chống Mỹ đã thể hiện được sức mạnh to lớn, phẩm chất kiên cường 

và những hy sinh, mất mát của dân tộc Việt Nam trong kháng chiến. Chặng đường 

thơ này đã đáp ứng được những yêu cầu của thời đại cách mạng và có nhiều đóng 

góp trong sự phát triển của một nền thơ ca Việt Nam hiện đại. 
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1.1.2. Thế hệ nhà thơ chống Mỹ 

Trong tiến trình phát triển của thơ Việt Nam hiện đại, thơ kháng chiến chống 

Mỹ đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của mình, góp một tiếng nói không nhỏ trong 

cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc. Đồng thời cũng là một gam màu đậm đặc, sắc 

nét trong bức tranh muôn màu của thi ca Việt Nam. Có được điều đó phải kể tới sự 

đóng góp của đội ngũ các nhà thơ. Có thể nhận thấy thơ ca kháng chiến chống Mỹ 

là nơi hội tụ của một lực lượng sáng tác đông đảo với nhiều thế hệ, phong cách 

nhưng cùng chung một ý chí, một ngòi bút chiến đấu, tỏa sáng sức mạnh tâm hồn, 

vẻ đẹp trí tuệ của dân tộc Việt Nam. Trước hiện thực cách mạng nhiều gian khổ, hy 

sinh đòi hỏi lòng quả cảm của con người, những trang thơ hừng hực khí thế chiến 

đấu, luôn lạc quan tin tưởng vào ngày mai tươi sáng trở thành một thứ vũ khí quan 

trọng tham gia trong cuộc chiến tranh vệ quốc. Các nhà thơ vừa chắc tay súng chiến 

đấu vừa chắc tay viết. Hàng loạt tác phẩm thơ xuất sắc ra đời trong mưa bom, bão 

đạn là một minh chứng cho sự phát triển vượt bậc của thơ ca Việt Nam hiện đại. 

Trước hết, là sự đóng góp không nhỏ của thế hệ các nhà thơ xuất hiện từ 

trước 1945. Trong đội ngũ sáng tác đó phải kể tới những tác giả tiêu biểu như Tố 

Hữu, Xuân Diệu, Chế Lan Viên. Huy Cận, Lưu Trọng Lư, Tế Hanh… với hàng loạt 

những tác phẩm xuất sắc khẳng định sức sáng tạo bền bỉ và sự phát triển theo nhận 

thức mới với những thành công lớn trên con đường sáng tác của họ. Hai tập thơ Ra 

trận (1962 - 1971), Máu và hoa (1972-1977) của Tố Hữu ra đời trong những tháng 

ngày cả nước cùng chung chiến hào, trong âm vang khí thế quyết liệt của cuộc 

kháng chiến. Những vần thơ mang đậm chất hiện thực nhưng vẫn lấp lánh ánh sáng 

lạc quan của chủ nghĩa anh hùng cách mạng. Đồng thời, đây còn là những trang thơ 

tỏa sáng niềm vui, niềm tự hào về một dân tộc vượt lên những đau thương, mất mát 

giành lại độc lập tự do. 

 Đặc biệt, với các nhà thơ lãng mạn trước 1945 đã có một sự thay đổi lớn, họ 

nhanh chóng hòa mình trong cuộc kháng chiến của nhân dân cần lao và sẵn sàng 

bộc bạch những cảm xúc chân thành, sự trộn hòa của mình với nhân dân, đất 

nước:“Tôi cùng xương thịt với nhân dân của tôi/Cùng đổ mồ hôi cùng sôi giọt 

máu/Tôi sống với cuộc đời chiến đấu/Của triệu người yêu dấu cần lao”(Xuân Diệu) 
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Bên cạnh đó là thế hệ các nhà thơ kháng chiến chống Pháp như Chính Hữu, 

Nguyễn Đình Thi, Hoàng Trung Thông… Họ đã đem tới thơ kháng chiến chống Mỹ 

một mạch nguồn sáng tác được hun đúc từ trong những năm kháng chiến chống 

Pháp. Chính vì vậy, các tác phẩm của các nhà thơ đã đạt tới độ chín cả về hình thức, 

lẫn nội dung, là một bản tình ca hùng tráng ca ngợi cuộc chiến đấu cứu nước vĩ đại 

của dân tộc. Trong số các nhà thơ đó phải kể tới nhà thơ Nguyễn Đình Thi - là một 

người nghệ sĩ đầy tài năng, luôn đi tiên phong và có nhiều đổi mới trên con đường 

sáng tác văn chương, góp phần không nhỏ vào sự đổi mới của thơ ca hiện đại Việt 

Nam. Trên chặng đường thơ ca kháng chiến chống Mỹ, như nhiều nhà thơ khác ông 

cũng đã trở thành một người chiến sĩ trên mặt trận văn hóa tư tưởng với những vần 

thơ hào hùng ca ngợi đất nước, nhân dân Việt Nam anh hùng. Những câu thơ: “Gặp 

em trên cao lộng gió/Rừng lạ ào ào lá đỏ/Em đứng bên đường, như quê hương/Vai 

áo bạc, quàng súng trường/Đoàn quân vẫn đi vội vã/Bụi Trường Sơn nhòa trời 

lửa/Chào em, em gái tiền phương/Hẹn gặp nhé giữa Sài Gòn. (Lá đỏ) đã tái hiện 

cuộc hành quân hùng tráng trên đường Trường Sơn, tiến vào Sài Gòn, giải phóng 

miền Nam, thống nhất đất nước của quân dân ta.  

Đóng góp một phần không nhỏ cho thơ ca kháng chiến chống Mỹ là thế hệ 

những nhà thơ trẻ, đây là một lực lượng đông đảo, được trưởng thành trong chính 

hiện thực của cuộc kháng chiến. Với sức trẻ, tài năng, sự thay đổi trong nhận thức 

về hiện thực cách mạng, họ đã hòa vào cuộc kháng chiến của dân tộc với tinh thần, 

trách nhiệm của thế hệ trẻ. Với thơ, họ đã đem tới một sức sáng tạo mới, một tiếng 

nói riêng mới mẻ, trẻ trung, sôi nổi. Với kháng chiến, họ là những người chiến sĩ 

anh dũng, kiên cường, luôn nhận thấy sứ mệnh thiêng liêng của thế hệ trẻ trong một 

thời kì lịch sử đặc biệt. Hơn lúc nào hết những người chiến sĩ trẻ, phơi phới niềm 

lạc quan, yêu đời vừa đánh giặc, vừa làm thơ, viết tiếp những trang sử hào hùng của 

dân tộc. Đội ngũ đông đảo đó được bổ sung liên tục từ quần chúng yêu thơ, từ trách 

nhiệm cao cả của thế hệ trẻ sung sức:“Cả thế hệ dàn hàng gánh đất nước trên 

vai" (Thanh Thảo). Thế hệ những nhà thơ trẻ đó đã sống hết mình với một thời đại 

khói lửa: "Ði qua hết tuổi thanh xuân/Ðể lại trong rừng những gì quý nhất/Mất mọi 
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thứ để nhân dân không mất" (Phạm Tiến Duật). Trong số đó có không ít tài năng 

sớm được bộc lộ và khẳng định sức sáng tạo của mình trong thơ ca. Họ bắt nhịp 

nhanh chóng với tinh thần chung của nhân dân trong cuộc kháng chiến, cùng cất lên 

những tiếng thơ hùng tráng, đầy tự tin vào thắng lợi và phản ánh tầm vóc của một 

dân tộc anh hùng. Những gương mặt trẻ tiêu biểu liên tục xuất hiện như: Thái 

Giang, Nguyễn Mỹ, Bằng Việt, Lê Anh Xuân, Dương Hương Ly, Xuân Quỳnh, Phạm 

Tiến Duật, Phan Thị Thanh Nhàn, Nguyễn Khoa Điềm … Trong đó đáng chú ý là 

Nguyễn Khoa Điềm - một nhà thơ của chiến trường Trị Thiên Huế, với hàng loạt 

những tác phẩm như Đất ngoại ô (1972); trường ca Mặt đường khát vọng (1974). 

Thơ ông lôi cuốn người đọc bởi sự kết hợp giữa cảm xúc nồng nàn và suy tư sâu 

lắng của tuổi trẻ với đất nước. Giọng thơ khi sôi nổi, khi trầm lắng thiết tha, giàu 

tính nhạc tạo nên một tiếng thơ đặc biệt - Nguyễn Khoa Điềm. Góp một tiếng thơ 

không nhỏ trong thế hệ những nhà thơ trưởng thành trong kháng chiến chống Mỹ 

cũng cần kể tới nhà thơ Phạm Tiến Duật. Hiện thực của cuộc sống bộ đội ở Trường 

Sơn đã tôi luyện cho ý chí kiên cường của người chiến sĩ, đồng thời làm cho ngòi 

bút của ông luôn thăng hoa khi ngợi ca chủ nghĩa anh hùng cách mạng, ngợi ca 

nhân dân trong cuộc chiến. Ông đã viết những tác phẩm thể hiện bút pháp thông 

minh, tài hoa, đầy ấn tượng như Lửa đèn, Gửi em cô thanh niên xung phong, Bài 

thơ về tiểu đội xe không kính, Trường Sơn đông Trường Sơn tây… 

Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh là một trong số những nhà thơ thuộc lớp đầu của 

thế hệ thơ chống Mỹ. Với sức trẻ, tài năng cùng hiện thực phong phú của cuộc cách 

mạng đã làm nên một phong cách thơ với một dấu ấn riêng nhưng cũng không kém 

phần độc đáo, hấp dẫn và khẳng định rõ sự trưởng thành của một hồn thơ Phạm 

Ngọc Cảnh trong thơ ca Việt Nam hiện đại. 

1.2. Sự nghiệp sáng tác thơ của Phạm Ngọc Cảnh 

1.2.1.Tiểu sử nhà thơ  

 Đại tá - Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh với bút danh Vũ Ngàn Chi, sinh ngày 20 

tháng 7 năm 1934 tại thị xã Hà Tĩnh. Ông mất ngày 21 tháng 10 năm 2014, tại Hà 

Nội. Năm 1947 Phạm Ngọc Cảnh vào bộ đội. Ông từng được biết đến với vai trò là 

một diễn viên có tên tuổi của Đoàn kịch quân đội với rất nhiều vai diễn thành công 
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trong đó phải kể đến vai trung úy Phương trong vở kịch Nổi gió của tác giả Đào 

Hồng Cẩm. Với ông “diễn viên kịch là một nghề cao quý. Có thể gắn bó trọn đời” 

(Tự bạch), nhưng thơ ca là người bạn tâm giao, là mối lương duyên không thể dứt 

bỏ. Chính vì vậy sau một Phạm Ngọc Cảnh -diễn viên có tên tuổi trên sân khấu, 

người đọc vẫn tìm thấy một Phạm Ngọc Cảnh rất yêu thơ, sống, sáng tác miệt mài 

về thơ. 15 tập thơ cùng Giải thưởng Nhà nước về văn học nghệ thuật năm 2007 là 

một minh chứng cho điều này.  

Đồng thời, Phạm Ngọc Cảnh còn là tác giả của 3 tập bút ký, 600 lời bình cho 

phim và cùng với những người đồng đội của mình ông đã viết hàng nghìn lời bài 

hò, bài lý để góp phần phục vụ cho kháng chiến.  

Theo tiếng gọi của đất nước trong những năm chiến tranh Phạm Ngọc Cảnh 

cũng như bao lớp người con ưu tú khác của mảnh đất Việt Nam anh hùng, rời xa gia 

đình, làng xóm, khoác lên mình màu xanh áo lính lên đường góp phần bảo vệ Tổ 

quốc. Năm 13 tuổi ông đã gia nhập Trung đoàn 103 Hà Tĩnh, làm liên lạc viên, sau 

tham gia đội tuyên truyền Văn nghệ của Trung đoàn. Đi cùng với những năm tháng 

trường chinh không nghỉ của dân tộc, Phạm Ngọc Cảnh đã hun đúc cho mình một 

niềm đam mê, một vốn sống phong phú, cùng với một tài năng thiên bẩm để tạo nên 

những vần thơ giàu cảm xúc, tạo ấn tượng sâu đậm trong lòng độc giả. Trong kháng 

chiến chống Mỹ ông thuộc lớp đầu của thế hệ thơ chống Mỹ với những vần thơ 

cùng hừng hực nhiệt huyết trước vận mệnh Tổ quốc nhưng cũng không kém phần 

làm đắm say lòng người: Sư đoàn, Lí ngựa ô ở hai vùng đất…Sau ngày miền Nam 

giải phóng, đất nước hoàn toàn thống nhất, nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh về công tác tại 

Tạp chí Văn nghệ Quân đội, ông làm việc với tinh thần trách nhiệm cao, có khá 

nhiều đóng góp cho Tạp chí. Với thơ ca, ông không có dấu hiệu của sự mệt mỏi mà 

vẫn một niềm đam mê và miệt mài sáng tác. Hành trang trên vai của người chiến sĩ 

- nghệ sĩ lúc này là sự thăng hoa của cảm xúc với những trải nghiệm của cuộc đời 

và những chuyến đi. Ông bảo:“Mình theo chủ nghĩa xê dịch của “lão nhà văn” 

Nguyễn Tuân. Không còn tỉnh nào là mình chưa đặt chân tới, có những tỉnh mình 

đã đi khắp các huyện. Mình nghèo, phải tự làm giàu mình bằng các chuyến đi…” 

[10,tr.437]. Vậy nên những tập thơ như: Trăng sau rằm (1985); Đất hai vùng 
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(1986); Miền hương lặng (1992), Nhặt lá (1995) … được người đọc luôn tiếp nhận 

và đánh giá cao là hoàn toàn có lí do. 

Có thể nhận thấy con đường thơ của Phạm Ngọc Cảnh gắn với con đường 

binh nghiệp, với những vốn sống phong phú của cuộc đời nhiều trải nghiệm. Ông đã 

chọn cho mình cách sống giản dị, gần gũi mà giàu tình thương với những câu thơ đi 

cùng năm tháng: 

“Anh lớn lên vó ngựa cuốn về đâu 

   Gặp câu hát bền lòng rong ruổi mãi” 

1.2.2. Sự nghiệp sáng tác thơ 

Với tài năng và niềm đam mê sáng tạo nghệ thuật, Phạm Ngọc Cảnh đã viết 

nên những vần thơ chan chứa tình người và độc đáo, hấp dẫn. Ông đã trở thành một 

trong những nhà thơ tiêu biểu của thơ ca kháng chiến chống Mỹ. 

1.2.2.1. Đêm Quảng Trị (NXB Giải Phóng 1972) 

Tập thơ Đêm Quảng Trị gồm 27 bài chia làm 2 phần. Phần 1 có tên là Đất 

gọi viết về vùng đất Quảng Trị những năm trong chiến tranh và phần 2 với nhan đề 

Sớm nay về cũng viết về vùng đất Quảng Trị nhưng ở thời điểm sau giải phóng khi 

nhà thơ có dịp quay trở về mảnh đất này.  

Đọc Đêm Quảng Trị, người đọc cảm nhận được âm hưởng hào hùng của khí 

thế ra trận lan tỏa trong từng câu chữ, để rồi thẩm thấu vào trong trái tim người đọc 

với một niềm kiêu hãnh về một mảnh đất Quảng Trị anh hùng. Với những bài thơ 

như Đêm Quảng Trị, Ba Lòng, Trống trận sông Bồ… người đọc như hòa cùng bước 

chân của người lính ra trận với niềm tin thắng lợi. Tập thơ tiềm ẩn một sức sống 

mãnh liệt và gần như khẳng định tên tuổi của Phạm Ngọc Cảnh trong thơ ca kháng 

chiến chống Mỹ. 

Đêm Quảng Trị còn ghi nhận sự đóng góp không nhỏ cho thắng lợi của cuộc 

kháng chiến với hình ảnh của những người mẹ, người chị, người em gái. Họ không 

chỉ là hậu phương vững chắc cho người lính vững tay súng nơi chiến trường mà 

chính họ cũng là một lực lượng nòng cốt của cuộc kháng chiến toàn dân này        

(Gửi chị phát thanh viên Đài Tiếng nói Việt Nam). Mặt khác, trong tập thơ này, nhà 

thơ cũng không ngần ngại nói về sự khốc liệt của cuộc chiến tranh: 

 “Đến lượt sông Pơ Lin viết sử đời mình 
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Máu chảy đầu cây dựa quắm 

Bên sông xanh nơi Kăn Lịch mỗi chiều ra tắm 

Đá dựng ngút trời bẫy căng…” 

                  (Sông Pơ Lin rất xanh) 

Những vần thơ chân thực, thô nhám, đầy dữ dội của hiện thực cuộc chiến. 

Ông là nhà thơ của mầu xanh áo lính, chất thơ của ông cũng vì thế mà đượm chất 

lính và dẫu mang nét trần trụi, thô mộc nhưng không vì thế mà cảm xúc thơ bớt đi 

phần sâu sắc, tinh tế. 

Yếu tố để con người Việt Nam vượt lên những gian nan, thử thánh, những hy 

sinh, mất mát của kháng chiến đó là nghĩa tình quân dân thắm thiết, là sự đùm bọc, 

chở che của nhân dân. Tất cả đã tạo nên một bài ca cảm động về tình thương, tình 

đoàn kết dân tộc trong một giai đoạn chiến tranh khốc liệt. Những câu thơ trong bài 

thơ Gửi mạ bên Cùa đã tạo một dấu ấn đặc biệt trong lòng người tiếp nhận:“Nuôi 

bền nhịp cối hò khoan/ Đạp Trường Sơn vút xanh ngàn tiếng ca/ Con là chồi nở 

thiết tha/ Trầm hương của mạ thơm xa dặm dài”. 

Xuất phát từ tấm chân tình tha thiết với đồng đội, với quê hương, Phạm Ngọc 

Cảnh làm thơ không chỉ kiếm tìm những cái hay, cái đẹp mà ông còn hướng tới 

những giá trị truyền thống. Đó cũng chính là nguồn cội tạo nên những bản hùng ca 

chiến thắng. Bởi vậy trong Đêm Quảng Trị còn thể hiện niềm tự hào về truyền 

thống anh hùng của một dân tộc luôn kiên định trên con đường đấu tranh để bảo vệ 

Tổ quốc: 

“Ba thế hệ anh hùng tiếp nối đi qua 

mảnh sân đình có con nghê cười đĩnh đạc 

tiếng trống đập thùng thình nâng tiếng hát 

“Không có gì quý hơn độc lập tự do!” 

               (Con nghê đá và tiếng trống) 

Tóm lại Đêm Quảng Trị là một trong những tập thơ xuất sắc của Phạm Ngọc 

Cảnh mang giá trị cao về văn học, nghệ thuật. Tập thơ đã ghi lại một cách chân thực 

và cảm động về hình ảnh của người lính, người dân trong kháng chiến với tinh thần 

bất khuất, kiên cường, tràn đầy tình thương và cả những mất mát, hy sinh. Tập thơ 
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mang một sức sống mãnh liệt của con người Việt Nam trong một giai đoạn lịch sử 

mà “sự thử thách đã lên đến tột đỉnh”.  

1.2.2.2. Lối vào phía Bắc (Nxb Hà Nội 1982) 

Phạm Ngọc Cảnh đã từng tâm sự “Khi tôi buộc phải vứt bỏ hòn son, hòn 

phấn để theo thơ thì có nghĩa là thơ ca đã mê hoặc tôi. Lúc vui sướng tôi tìm đến 

thơ và lúc đau khổ tôi cũng tìm đến thơ" [dẫn theo 25]. Với ông, thơ ca là một chân 

trời cao vọng, đầy lôi cuốn mà nhà thơ theo đuổi. Chính vì vậy để tiếp tục khẳng 

định tài năng, sự đam mê của mình, Phạm Ngọc Cảnh đã đem đến cho bạn đọc tập 

thơ Lối vào phía Bắc. Tập thơ gồm 25 bài, sáng tác vào khoảng những năm 1965 

đến những năm cuối thập kỷ 70 của thế kỷ trước. Đọc Lối vào phía Bắc người đọc 

nhận thấy trong tập thơ có nhiều bài được Phạm Ngọc Cảnh viết về miền Bắc thời 

kỳ chiến tranh phá hoại, đó là một giai đoạn lịch sử đặc biệt của dân tộc. Vì vậy, mà 

tập thơ đã tái hiện cuộc chiến đấu của nhân dân để bảo vệ Hà Nội bằng sức mạnh 

của tình yêu lớn được hun đúc từ tình yêu lứa đôi, niềm hăng say lao động sản xuất 

và tình yêu với Hà Nội, với đất nước: 

 “ Ta nắm tay nhau sau mỗi giờ tan ca 

Giao ca lao động và giao ca trực chiến 

Rồi tất cả tình yêu thầm kín 

Vút giăng lên bầu trời 

Buộc giặc Mỹ khựng đầu ô phía bắc” 

            (Lối vào phía bắc) 

 Lối vào phía Bắc là lối về hiên ngang của những người dân chiến thắng trở 

về sau chiến thắng Điện Biên Phủ trên không: “Con đưa cha vào ngõ chợ Khâm 

Thiên/Cha nhìn ô cửa mầu xanh còn xót lại/Con tưởng tượng thêm ra/ hay đấy trời 

nắng cháy/Không. Con rất tin sức nhìn/Sợi tóc nào của cha chưa bạc hết/Đều bạc 

dần trước ngõ chợ Khâm Thiên/Con đưa cha lên vườn Bách Thảo/Cha đi một vòng 

quanh xác pháo đài bay/Con tưởng tượng thêm ra/hay gió Hồ Tây thổi sang hào 

phóng” (Cha ra Hà Nội thăm con) 

Qua lăng kính của nhà thơ người đọc cảm nhận được một bức tranh muôn 

mầu về cuộc sống, cuộc chiến đấu, lao động sản xuất, cùng tình cảm yêu thương, 
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đùm bọc, đoàn kết và tinh thần bất khuất, kiên cường của dân tộc Việt Nam trong 

thời kì cam go, ác liệt. Với các bài thơ Dọc đường rừng ngày trước các anh qua; Ụ 

súng trong đồng, Phạm Ngọc Cảnh đã góp thêm những thanh âm trong trẻo trong 

bản đàn ngợi ca về Tổ quốc trong kháng chiến đầy gian khổ mà vẫn anh dũng, kiên 

cường. Còn với Bờ vui thì đó là niềm tự hào, sự kiêu hãnh của những “kiếp phù du 

vật vờ nay sống lại” để “thỏa chí vẫy vùng, bủa lưới, quăng câu” bởi đã có “Đảng 

muôn đời cho ta lên bờ vui” “không còn sớm tối dưới khoang chui”. Dưới ánh sáng 

của Đảng chúng ta nguyện chung sức, chung lòng để “gìn giữ đêm trăng giát vàng 

lưng cá quẫy”, quyết tâm bảo vệ và xây dựng đất nước theo chủ nghĩa xã hội. Hình 

ảnh của những “Gái Hội Xá lăm xăm vào vụ cấy”,“Cô gái Tày năm ấy đấy - giấu 

phong thư”, là những hình ảnh dung dị, chân chất nhưng tỏa sáng vẻ đẹp mặn mòi 

của người con gái Việt Nam. 

Trong Lối vào phía Bắc còn chứa đựng một tình cảm yêu thương nồng hậu. 

Đó là tình cảm của người “con rể làng Bưởi”, của “Cô Tấm ở trong nhà” của “Cha 

ra Hà Nội thăm con” … Những cung bậc tình cảm đằm thắm yêu thương đó là mạch 

nguồn của những dòng cảm xúc dạt dào trong những tứ thơ độc đáo của nhà thơ 

Phạm Ngọc Cảnh tài hoa. 

Đọc Lối vào phía Bắc người đọc còn cảm nhận mảng hiện thực của cuộc 

sống chiến trường với nỗi đau của những hy sinh mất mát. Có thể thấy Phạm Ngọc 

Cảnh đã dám viết, dám nói, dám thể hiện những góc khuất đó. Chính vì vậy mà 

những vần thơ trở nên giàu cảm xúc và mãnh liệt hơn.  

“ Nghe ngoài sông vòm cầu gục gãy 

Phía Yên Viên bom giật vũm sân ga” 

                  (Dòng sông quen) 

Không chỉ là hiện thực của cuộc sống nơi chiến trường mà trong tập thơ còn 

là cái nhìn của một người lính trở về với hiện thực đời thường với những cảm xúc đa 

chiều của cuộc sống bộn bề. Đó là dòng cảm xúc về “ký họa chân dung người tòng quân 

năm 79” hay đó còn là tình cảm chân tình của những người bạn của một thời gắn bó 

“Mừng bác Đức khỏi bệnh”, là “ca khúc tặng người giữ trẻ đã về hưu”. Đó còn là sự lơ 

đãng của con người trước bộn bề cuộc sống để “ít về bên nội” để “sớm mai này cha lặn 

lội ra đường/ Tàu vừa dừng xanh bóng nắng sân ga” (Cha ra Hà Nội thăm con) … 
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Tóm lại, với một nhà thơ khoác trên mình mầu xanh áo lính với hành trang 

giản dị và sứ mệnh thiêng liêng của một người nghệ sĩ - chiến sĩ, Phạm Ngọc Cảnh 

đã viết nên một Lối vào phía Bắc với những vần thơ mượt mà, mang nét duyên 

dáng rất riêng của một hồn thơ giàu trải nghiệm. Tập thơ là một minh chứng cho tài 

năng nghệ thuật của ông, đồng thời cũng là một cách cảm nhận sâu sắc hiện thực 

cuộc sống trong những tháng ngày cam go của lịch sử và trong cả sự trở về của 

người lính sau chiến tranh. 

1.2.2.3. Trăng sau rằm (Nxb tác phẩm mới - Hội nhà văn Việt Nam 1985). 

“Không đề cao nhưng rất đòi hỏi. Phạm Ngọc Cảnh là nhà thơ của lính, của 

chiến trận, nhưng anh còn là nhà thơ trước những thách đố của thời gian” [10, tr.12]. 

Lao động nghệ thuật hăng say, không có dấu hiệu của sự mỏi mệt, Phạm Ngọc Cảnh đã 

cho ra đời tập thơ Trăng sau rằm. Tập thơ gồm 25 bài, được nhà thơ tập hợp sáng tác 

chủ yếu trong khoảng thời gian cuối những năm 70 đầu năm 80 của thế kỷ trước. Đây 

cũng là một trong số 4 tập thơ xuất sắc của ông được vinh danh nhận giải thưởng Nhà 

nước. Trăng sau rằm đúng như tiêu đề của tập thơ, đã phản ánh được chiều sâu của 

cuộc sống. Bản lĩnh thơ cứng cáp hơn, tài thơ “chín hơn”, bớt đi những mặt “bồng 

bềnh, phôi pha”. Có thể thấy với tập thơ này, Phạm Ngọc Cảnh đã đề cập tới nhiều 

mảng đề tài khác nhau với nhiều nét vẽ sắc sảo thể hiện một tài thơ chín muồi.  

Cũng cùng một mạch cảm xúc trong các tập thơ trước đó và cũng như nhiều 

nhà thơ khác cùng thời kì, Phạm Ngọc Cảnh đã dành một tình yêu đặc biệt khi viết 

về quê hương, đất nước. Trên những trang thơ ông tình yêu đó dù thể hiện ở nhiều 

góc độ nào cũng rất trân trọng, thành kính, thiêng liêng: “Qua rất nhiều tháng năm/ 

hết sáng bình yên lại chiều binh lửa/ lòng ta chốt giữ hai đầu/cái tên làng ở 

giữa/Một tên làng Quảng Trị/suốt đời đâu dám quên” (Một tên làng Quảng Trị). 

Những vần thơ dung dị mà sâu sắc, ghi nhận tình cảm yêu thương sâu đậm của 

những người con đã từng sống, chiến đấu ở mảnh đất Quảng Trị trong những năm 

tháng ác liệt nhất của cuộc chiến tranh chống Mỹ. 

Đây còn là tình cảm đặc biệt mà Phạm Ngọc Cảnh dành cho con sông Đuống: 

“Trăng mọc cuối vùng sông mình ở 

nơi xa bè bạn vẫn trông về 

dẫu chân in một ngày xuống cỏ 

thêm một ngày xanh thêm là quê…” 
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                (Sông Đuống) 

Dành cho Vinh: 

“Ấy là Vinh, phải kể thêm 

với từng viên ngói lợp viền chân mây 

cho hôm qua được giãi bày 

vòng quy hoạch dưới bàn tay rộng dần” 

                      (Ấy là Vinh) 

Nhà thơ “đã đi khắp mọi miền đất nước với hành trang thật đơn giản chỉ 

với một cái túi nhỏ khoác trên vai trong đó có một cuốn sổ tay ghi chép và vài 

thứ đồ dùng cá nhân không một máy ảnh, máy ghi âm. Thế mà với trí nhớ thông 

tuệ và tấm lòng nhân hậu, đồng cảm ông đã làm sống lại bao huyền thoại, bao 

vùng đất” [10, tr.448]. Với một con người từng trải và giàu cảm xúc như vậy nên 

trong thơ Phạm Ngọc Cảnh những địa danh, những vùng đất của đất nước luôn trở 

nên gần gũi, thân quen trong lòng người đọc. Người đọc như được chắp thêm đôi 

cánh của niềm tự hào, tình yêu quê hương, đất nước mình. Có thể thấy những bài 

thơ trong tập thơ này là những nét vẽ rất thành thực, dung dị mà chan hòa tình cảm 

của nhà thơ đối với những miền quê, với con người, với những nét văn hóa mang 

đậm bản sắc dân tộc mà ông có dịp được lui tới. Đọc những bài thơ như “tranh gà” 

“con cò”... người đọc sẽ thấy tâm hồn mình trở nên thanh lọc hơn bởi những vần 

thơ mang đậm phong vị dân gian vừa gần gũi vừa thân thương.  

Tập thơ Trăng sau rằm với dung lượng tác phẩm không nhiều nhưng đã đề 

cập tới nhiều mảng đề tài khác nhau và đạt tới độ xuất sắc. Một trong những đề tài 

mà tập thơ thể hiện thành công đó là viết về Bác Hồ kính yêu. Có thể khẳng định 

với nhan đề là Trăng sau rằm tức là về vẻ đẹp ở độ chín và Phạm Ngọc Cảnh đã rất 

tài tình khi nối cái nhất thời của đêm trăng với vẻ đẹp của cả cuộc đời thông qua 

hình ảnh cụ thể là Bác Hồ, vị lãnh tụ kính yêu của dân tộc Việt Nam: 

“Trong Lăng Bác chợt nghỉ 

như sau mỗi việc làm 

trăng ơi trăng biết thế 

trăng bước nhẹ nhàng chăng!” 

               (Trăng lên) 
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 Những vần thơ đẹp, sáng một cách lạ thưởng tỏa sáng vẻ đẹp cao khiết của 

người cha già dân tộc, đồng thời còn là những tấm lòng thành kính mà các thế hệ 

con cháu Việt Nam luôn hướng tới Bác. Đã có nhiều nhà thơ cùng viết về đề tài này 

nhưng có thể nhận thấy Phạm Ngọc Cảnh đã tạo nên những vần thơ tuyệt bút: chân 

thật, giản dị nhưng không kém phần lãng mạn, ngợi ca. 

Điều làm nên sự thành công của Trăng sau rằm còn là những tình cảm yêu 

thương, trân trọng với những con người đã chiến đấu, hy sinh cho sự nghiệp giải 

phóng dân tộc. Âm hưởng thơ trầm buồn, lắng đọng nhưng thể hiện sự thành kính 

đối với những người lính đã khuất... Đó là cảm xúc chung của bạn đọc khi tìm đến 

với bài thơ Văn bia đọc ở Nghĩa trang Liệt sĩ Trường Sơn.  

Lựa chọn cho mình một cách viết mang đặc điểm sáng tạo rất riêng của 

người nghệ sĩ, Phạm Ngọc Cảnh đã xuất sắc với tập thơ Trăng sau rằm. Có thể 

khẳng định tập thơ đã mang những giá trị nhân văn cao cả, ghi nhận những dấu mốc 

quan trọng trong cuộc đời ông. Trăng sau rằm đã góp phần không nhỏ thúc đẩy sự 

phát triển của thơ Việt Nam hiện đại. 

1.2.2.4. Nhặt lá (Nxb Văn học 1995) 

 “Hoa nghiêng một nhánh mời 

Vùng hương thinh lặng quá 

Thôi thà cầm nhành lá 

Rủ xuân ngoài rong chơi” 

Đó là những vần thơ mở đầu cho tập thơ Nhặt lá của Phạm Ngọc Cảnh. Tập 

thơ gồm 46 bài tiếp tục là sự mở rộng đề tài, là sự khám phá độc đáo của nhà thơ về 

thiên nhiên, đất nước, Bác Hồ kính yêu và còn là những nguồn cảm xúc phong phú, 

đa dạng trước hiện thực của cuộc đời.  

Tập thơ “đã có những thay đổi, tìm tòi, nhiều suy nghĩ, giàu liên tưởng thể 

hiện đa dạng hơn về đời sống, tâm thế của người cầm bút” [8, tr.22]. Điều này thể 

hiện khá rõ ở nhiều bài thơ. Trong bài Năm Tuất mẹ sinh con, Phạm Ngọc Cảnh đã 

viết:“Năm Tuất lùi xa/Năm Tuất lại về/vô tích sự/thằng con trai của mẹ/găng cổ hát 

sông dài sông bể/câu dặm buồn/năm Tuất/ai nghe”. Người đọc có thể nhận thấy 

cùng viết về mẹ nhưng người mẹ trong tác phẩm này của ông khác nhiều so với 

hình ảnh người mẹ trong những năm kháng chiến. “Những câu thơ ngắn bị cắt vụn 

ra, như nỗi lòng tan tác, xót xa. Giọng thơ nghẹn ngào”[8, tr.22].  
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Còn trong bài thơ Hội thảo thơ ở Văn Miếu Phạm Ngọc Cảnh lại bày tỏ 

những suy tư về cái nghề mà ông đã gắn bó, theo đuổi như một mối lương duyên 

không thể dứt bỏ của mình: 

“Có ai đó thấy mình vừa dại dột 

ngước lên thẹn thùng 

thà cứ lặng đến rằm, mồng một 

lặng một lời chuông buông” 

Lời thơ nhẹ nhàng nhưng cũng là những lời nhắc nhở rất khéo léo về nghề 

viết. Bài thơ dường như đã chạm đến cái cõi “vô thanh thắng hữu thanh”. Qua đó đã 

thể hiện được một hồn thơ Phạm Ngọc Cảnh với những vần thơ vừa mang đậm chất 

Nghệ nhưng cũng không kém phần thâm thúy, sâu sắc. 

Với bài thơ Khúc mơ màng của đá nhà thơ lại đóng góp một cách nhìn, cách 

cảm rất riêng không dễ hòa lẫn. Vẻ đẹp của một danh lam thắng cảnh như hòn 

Trống Mái không chỉ thu hút nhà thơ ở dáng vẻ bề ngoài mà ông còn khám phá ra 

vẻ đẹp tiềm ẩn sâu trong đó “là linh hồn của bức tranh thiên nhiên do ông cha ta để 

lại” là “lòng khao khát tự do yêu nhau, tự do tìm đến hạnh phúc” [10, tr.456]. Có 

thể thấy với bài thơ này “mạch thơ yêu đời, yêu người trong anh vẫn tiếp tục chảy, 

nhưng bây giờ đã đi vào chiều sâu hơn, mơ màng hơn” [10, tr.457]. 

Ở một góc khác người đọc nhận thấy dấu ấn thời binh nghiệp đã để lại khá 

sâu đậm trong thơ ông. Mặc cho chiến tranh đã lùi xa nhưng sự khốc liệt của nó vẫn 

hằn in trong kí ức của nhà thơ. Phải chăng “Cái hùng tráng bi thương của thời đại 

là nỗi ám ảnh của người cầm bút” [10, tr.510]. 

“một thời đã khuất còn nghe 

máu từng giọt vỡ gần kề bước đi” 

                   (Lục bát thời binh nghiệp) 

Khám phá Nhặt lá của Phạm Ngọc Cảnh, người đọc sẽ nhận thấy nhà thơ đã 

có nhiều đổi mới. Cái mới không chỉ nằm ở nội dung, cách nhìn, cách cảm, cách 

tiếp cận hiện thực đời sống mà còn ở góc độ nghệ thuật, ở hình ảnh, ngôn ngữ thơ: 

“Khúc ruột của ông buộc vào tay vịn 

sông thế kỷ gọi bàn chân ghé bến 

ông dìu cháu đi tập tễnh bước đầu 

mười ngón tí tẹo mười hạt thóc 
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chực nhảy mầm lên cao 

                     (Cháu nội) 

Tóm lại, Nhặt lá là một tập thơ khá toàn diện về mặt đề tài và có nhiều đổi 

mới thể hiện rất rõ vẻ đẹp mượt mà, dân dã mà cũng rất đài các được thu nhận từ 

một vốn sống phong phú, sự từng trải không ít của hồn thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

1.2.2.5. Bến tìm sông (Nxb Thanh niên 1998 ) 

Sau Nhặt lá Phạm Ngọc Cảnh tiếp tục đem đến cho bạn đọc một Bến tìm 

sông với 50 bài thơ. Có thể thấy với tập thơ này sẽ “có một Phạm Ngọc Cảnh 

của thơ lục bát rất riêng để tả những tâm trạng mà ông muốn khao khát chia sẻ” 

[10, tr.447]. Đây là một tập thơ mà Phạm Ngọc Cảnh đã sử dụng thể thơ truyền 

thống quen thuộc của dân tộc: thể thơ lục bát để sáng tạo nghệ thuật. Chính những 

âm điệu mượt mà của thể thơ dân tộc đã giúp cho nhà thơ bộc bạch chân thực 

những dòng cảm xúc của mình và truyền đến cho bạn đọc. Tập thơ được chia thành 

hai phần: Phần một với tên gọi Bến một và phần hai được tác giả đặt tên là Bến hai. 

Người đọc vẫn hay nhắc về một Phạm Ngọc Cảnh với những vần thơ chan 

chứa tình người, tình đời. Những vần thơ của ông nhẹ nhàng mà đằm sâu suy tư. 

Trong phần một của Bến tìm sông, người đọc được cùng nhà thơ trở về với dòng 

lịch sử của cha ông gắn với địa danh chất chứa nỗi niềm: 

“Liên quan gì khúc Eo Lê 

mấy triều vua cũ buồn nghe thác gầm” 

                 (Sông Mã và tôi) 

Có thể thấy sự trăn trở ẩn sâu trong dòng thơ lục bát. Đó là những dòng thơ ông 

viết và nhìn về chính những chặng đường đời của mình, lúc nhà thơ từ Đoàn văn công 

Tổng cục Chính trị về Tạp chí Văn nghệ Quân đội, “là giai đoạn thực hành chữ nghĩa 

(trả nghĩa) với những gì ông đã nhận từ cuộc đời”[34]. Lời thơ tựa như lời nhắc nhở 

nhẹ nhàng đối với mỗi người, khi chúng ta không chỉ hướng đến tương lai mà còn phải 

nhìn lại quá khứ để có cách sống, cống hiến cho trọn lẽ đời. 

Một điểm dễ nhận thấy đó là trong phần một của tập thơ này, những vần thơ của 

Phạm Ngọc Cảnh được lấy cảm hứng từ những địa danh cụ thể và đó cũng là một minh 

chứng điển hình cho hành trang trên con đường kiếm tìm nghệ thuật đích thực của nhà 

thơ: hành trang của những nơi ông đã đến, đã sống, đã trải nghiệm: Cỏ ngoài sông 

Đuống, Ảnh chụp đền Chiêu Trưng, Tản mạn với Pù Nhi, Đền thờ đức thánh Trần ở 

Lào Cai, Phố cũ Sài Gòn, XiMaCai đêm trắng, Ngàn lau Bản Phiệt, Lục bát cho mấy 
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người thân ở mỏ Cao Sơn… Đặc biệt là trong phần một của tập thơ này ông có đến ba 

bài thơ viết về mảnh đất Kinh Bắc, được đặt tiêu đề là Kinh Bắc I; II và III. Vậy lí do gì 

mà nhà thơ có một tình yêu, niềm cảm hứng đặc biệt mảnh đất này? Bởi khi khảo sát 

các tập thơ khác chúng tôi cũng gặp một nguồn cảm hứng, một niềm say mê của ông 

với mảnh đất giàu truyền thống dân tộc ấy. Theo nhà thơ Nguyễn Thanh Kim thì 

“Có phải do anh định cư trên lối vào phía Bắc, ngõ hầu mở về phía sông Đuống sông 

Cầu… của miền quê Kinh Bắc với hội hè, đình đám, với xuân sắc liền anh, liền chị… 

mà tâm hồn tinh tế đa mang của nhà thơ thú nhận” [dẫn theo 10, tr.462]. Dẫu là lí do 

gì thì những vần thơ “ Rằng ta trót đã… tình bằng/…theo: bầy con xít lội ngang đêm 

rằm” (Kinh Bắc I) luôn làm say lòng bao bạn đọc. 

Trong phần hai của Bến tìm sông người đọc sẽ bắt gặp mạch thơ của dòng cảm 

xúc khác. Đó là những suy tư, trăn trở của nhà thơ trước những biến động của cuộc đời: 

“Đã rình rập giữa hai ta 

một tầng khí vận phong ba dữ dằn” 

                         (Dự báo thời tiết) 

Có thể nhận thấy với mảng thơ nhân thế này “giọng thơ giao tình bay lượn 

của Phạm Ngọc Cảnh đã trình ra trước mắt chúng ta biết bao cung bậc thắt 

mở, đăm chiêu, khắc khoải’’ [10, tr.12]. Tuy nhiên, không phải vì thế mà thơ 

của ông trở nên ảo não hay bi quan. Ngược lại, những lời thơ của Phạm Ngọc 

Cảnh vẫn lấp lánh niềm tin về nghị lực vươn lên của con người trước dòng đời 

nhiều biến động, chảy trôi: 

“Lật nghiêng trang cũ mà nằm 

nghêu ngao gọi vía phăm phăm mùa về’’ 

                 (Mừng tuổi mình) 

Đó cũng chính là những giá trị của sự thanh lọc cảm xúc để mỗi chúng ta 

phải vươn lên giá trị sống tốt đẹp hơn. 

Cũng như những tập thơ khác của Phạm Ngọc Cảnh trong phần Bến hai này, 

nhà thơ vẫn dành một tình cảm đặc biệt tới một đề tài rất quen thuộc đó là em, là 

người bạn đời với tình cảm yêu thương thiết tha, nồng thắm:“Tưởng rồi trong nụ 

trong hoa/tưởng đâu giọt thấm ngà ngà đắm say/Thua hoành tráng sức bàn ta/ấp 
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lên vầng trán nửa ngày yêu em”(Hoàng tráng). Hay đó là những dòng xúc cảm nhẹ 

nhàng, đằm thắm và chân thành mà nhà thơ đã đong lượm lại từ những bộn bề cuộc 

sống: “Chút buồn xôm xốp sau mây/tuôn mưa đốt cháy tuổi cây ngô đồng” (Vu vơ). 

 Tất cả đã góp phần tạo nên sự thành công của một Bến tìm sông- tập thơ với 

những vần thơ được đúc rút từ một tâm hồn mang niềm tha thiết và cũng đầy trách 

nhiệm với đời. Có thể khẳng định Phạm Ngọc Cảnh đã “Tìm đến thơ như là cách để 

hoài cảm, để chia sẻ những gió mưa, giông bão trong lòng và những ngọt đắng ở 

đời” [10, tr.440]. Bến tìm sông mãi là đứa con tinh thần mà Phạm Ngọc Cảnh rất 

trân trọng dành tặng lại cho đời. 

“Nếu nói rằng nền thơ của một dân tộc là biểu hiện rõ nhất và trong một 

dạng tinh chất nhất tâm hồn dân tộc thì nền thơ chống Mỹ những năm qua quả là 

một tấm gương sáng và trung thực, qua đó ta nhìn thấy vẻ đẹp tinh thần của con 

người Việt Nam đang đánh giặc và xây dựng chủ nghĩa xã hội” [55, tr.152]. Văn 

học kháng chiến chống Mỹ với nội dung phong phú và đa dạng, phản chiếu đa chiều 

cục diện của cuộc chiến. Đồng thời cũng góp phần không nhỏ tôn lên vẻ đẹp rạng 

danh của con người Việt Nam. Sự thành công đó phải kể tới đội ngũ những người 

sáng tác. Họ vừa là nhà thơ, vừa là người chiến sĩ với hành trang giản dị, với trách 

nhiệm lớn lao, lăn mình vào cuộc chiến để cùng chiến đấu và cùng cống hiến cho 

nghệ thuật vượt qua những gian lao, thử thách, sự hy sinh để ghi lại những trang thơ 

và vẻ đẹp của tâm hồn Việt Nam trong những năm tháng hào hùng của lịch sử. 

Những tên tuổi như Tố Hữu, Nguyễn Đình Thi, Chính Hữu, Hoàng Cầm, Phạm 

Ngọc Cảnh, Lê Anh Xuân … mãi là niềm tự hào của của thơ ca Việt Nam. 

Qua việc khảo sát năm tập thơ trong hành trình thơ của Phạm Ngọc Cảnh, 

người đọc sẽ bắt gặp một tâm hồn của người lính mang khí thế hào hùng, lòng phơi 

phới lạc quan với niềm tin bất diệt vào thắng lợi của dân tộc. Đó còn là những trăn 

trở, suy tư sâu sắc về cuộc đời của một tâm hồn từng trải với những gập ghềnh của 

cuộc đời. Đó còn là một tình yêu lớn: tình yêu với quê hương, xứ sở, với những giá 

trị văn hóa của dân tộc, với những con người giản dị, mộc mạc. Hành trình thơ đó 
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song hành với hành trình về con đường đời của nhà thơ. Dẫu rằng ông cũng đã tự 

đánh giá mình chưa bao giờ coi thơ là một nghề mà đó chỉ là một cách sống, một 

niềm say mê, một sự cống hiến cho nghệ thuật. Nhà thơ đã để lại những ấn tượng 

sâu đậm trong lòng bạn yêu thơ bởi những vần thơ nhẹ nhàng, man mác mà sâu sắc 

để rồi mỗi khi đọc lại thơ của Phạm Ngọc Cảnh, mỗi người lại có những chiêm 

nghiệm riêng cho mình và lựa chọn cho mình cách sống đúng. Đó cũng chính là thơ 

(Tự đánh giá) 

“Sống cho ra sống mặt người 

                                   dễ nghìn trang nữa chép thời trôi qua”   

                                                                                                                       (Hồi kí)                                      

Chương 2 

CẢM HỨNG CHỦ ĐẠO VÀ CÁI TÔI TRỮ TÌNH  

TRONG THƠ PHẠM NGỌC CẢNH 

2.1. Cảm hứng chủ đạo trong thơ Phạm Ngọc Cảnh 

Thiên chức cao cả nhất của người nghệ sĩ nói chung và các nhà thơ, nhà văn nói 

riêng là lao động sáng tạo ra những tác phẩm nghệ thuật để cống hiến cho đời. Những 

đứa con tinh thần đó ra đời trong trạng thái cảm xúc được thăng hoa kết hợp với tài 

năng, trí tuệ của cá nhân người sáng tác. Chính vì thế mỗi nhà thơ, nhà văn có một thế 

giới in đậm dấu ấn cá nhân riêng trong tác phẩm của mình. Dấu ấn đó càng trở nên sắc 

nét khi trạng thái cảm xúc của người nghệ sĩ có những rung cảm đặc biệt với nguồn 

cảm hứng đòi hỏi được bộc bạch. Với thơ ca thì vai trò của cảm hứng trở nên đặc biệt 

quan trọng bởi tư duy của thơ là tư duy sáng tạo trong một trạng thái đầy cảm hứng. 

Vậy cảm hứng, cảm hứng chủ đạo là gì? Với Pôxpêlốp thì cảm hứng là “sự lí 

giải, đánh giá sâu sắc và chân thực - lịch sử đối với tính cách được miêu tả vốn nảy 

sinh từ ý nghĩa dân tộc khách quan của các tính cách ấy là cảm hứng sáng tạo của nhà 

văn và của tác phẩm của nhà văn’’[dẫn theo 17, tr.141]. Nhà lý luận - phê bình Trần 

Đình Sử cho rằng “Cảm hứng trong tác phẩm trước hết là niềm say mê khẳng định 

chân lý, lý tưởng, phủ định sự giả dối mà mọi hiện tượng xấu xa, tiêu cực là thái độ 

ngợi ca, đồng tình với nhân vật chính diện, là sự phê phán tố cáo các thế lực đen tối, 

các hiện tượng tầm thường’’[33, tr.268]. Như vậy, cảm hứng là nguồn cảm xúc, là thái 

độ nồng nhiệt, chân thành góp phần quan trọng làm nên sự thành công của tác phẩm. 
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Chính vì vậy mà cảm hứng chủ đạo trong tác phẩm được Hêghen xem như ‘trung tâm 

điểm’’, “vương quốc thật sự’’ của nghệ thuật. Theo ông, cảm hứng chủ đạo cần được 

xem là “sản phẩm của một tinh thần phong phú và hoàn thiện, một cá tính mà trong đó 

tất cả những lực lượng bản thể phổ quát đều được thực hiện’’[dẫn theo 20, tr.208]. 

Cũng về khái niệm cảm hứng chủ đạo, Bêlinxki quan niệm cụ thể hơn: “Trong những 

tác phẩm thi ca đích thực, tư tưởng không phải là một khái niệm trừu tượng, được diễn 

tả một cách giáo điều, mà nó tạo thành linh hồn tỏa vào trong tác phẩm, giống như 

ánh sáng chiếu vào pha lê. Tư tưởng trong sáng tạo thi ca - đó chính là cảm hứng... 

Cảm hứng là sự thiết tha và nhiệt tình nồng cháy gợi nên bởi một tư tưởng nào 

đó’’[dẫn theo 20, tr.208]. Huỳnh Như Phương cũng nhấn mạnh: “Việc tìm hiểu cảm 

hứng chủ đạo không phải chỉ căn cứ trên một bộ phận, một thành tố nào, mà phải căn 

cứ trên toàn bộ lô gích nghệ thuật của tác phẩm”[dẫn theo 20, tr.210]. 

Tóm lại, với một tác phẩm văn học thì luôn có sự đóng góp quan trọng của 

cảm hứng chủ đạo. Cảm hứng chủ đạo đã hòa quyện trong từng “thớ thịt” và trở 

thành “linh hồn”của tác phẩm. Đây là nhân tố không chỉ chi phối việc ra đời tác 

phẩm mà còn chi phối cả quá trình tiếp nhận tác phẩm. Cảm hứng chủ đạo trở thành 

cầu nối giữa nhà văn - tác phẩm và bạn đọc, giúp cho quá trình tiếp nhận tác phẩm 

trở nên dễ dàng và sâu sắc hơn. Mặt khác, cảm hứng chủ đạo còn chi phối cả quá 

trình sáng tác của tác giả và mang đậm dấu ấn thời đại. 

Hành trình sáng tác thơ của Phạm Ngọc Cảnh bắt nguồn từ những cảm xúc 

chung của người công dân Việt Nam trên chặng đường đấu tranh giành độc lập cho 

dân tộc. Chính vì thế, cảm hứng chủ đạo trong thơ ông là cảm hứng về quê hương, 

đất nước, về chiến tranh. Đồng thời trong sáng tác của Phạm Ngọc Cảnh vẫn có 

những suy tư, trăn trở về những góc khuất của cuộc sống. Điều đó thể hiện rõ trong 

mảng thơ viết về cảm hứng đời tư, thế sự của ông. 

2.1.1. Cảm hứng về đất nước, quê hương  

2.1.1.1. Đất nước, quê hương trong đau thương 

Với mỗi con người mang trong mình dòng máu Lạc Hồng thì Đất nước, quê 

hương là người Mẹ yêu thương luôn giang rộng vòng tay che chở, dìu dắt, chắp 

cánh xây đắp những ước mơ trở thành hiện thực trong lớp lớp đàn con qua bao thế 

hệ. Vì vậy, viết về người Mẹ vĩ đại ấy luôn là đề tài bất tận trong văn học, đặc biệt 

với thơ ca. Đây là một hình tượng kì vĩ mà lại cũng rất gần gũi thân thương, trong 
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tâm hồn con người Việt Nam. Dù trong bất kì hoàn cảnh nào của lịch sử hình tượng 

đó luôn tỏa sáng hiên ngang với niềm tin yêu bất tận. 

Một điều dễ nhận thấy là hình tượng đất nước, quê hương trong gian nan, thử 

thách được khắc họa khá sâu đậm trong văn học. Từ lời ca trong văn học dân gian, 

hay những tác phẩm bất hủ trong văn học trung đại, văn học hiện đại thì âm hưởng 

của những tháng ngày cả dân tộc cùng gồng mình giữ nước trước kẻ thù xâm lược 

luôn vang vọng trong trái tim của dân tộc Việt Nam, trở thành niềm tự hào dân tộc, 

lời nhắc nhở về trách nhiệm của mỗi cá nhân với lịch sử, với đất nước, quê hương 

trong hiện tại. 

Công cuộc kháng chiến chống Mỹ là một bản anh hùng ca về sự nghiệp giữ 

nước tỏa sáng vẻ đẹp con người Việt Nam. Song hành cùng bản trường ca của dân tộc 

trong những tháng ngày gian khổ mà hào hùng đó là một “nền thơ chiến đấu, mang tính 

quần chúng sâu rộng”. Nền thơ đó được so sánh như “một dòng sông vọt trào ào ạt từ 

1964 đã có những tiền đề từ trước, đã có nguồn nước tích tụ từ xa”[55, tr.116]. Có 

được sức mạnh như vậy là sự đóng góp không nhỏ của các thế hệ nhà thơ chống Mỹ. 

Trong số đó phải kể tới nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh với những vần thơ được viết bởi 

hành trang của một người chiến sĩ trực tiếp chiến đấu trên chiến trường. Do đó, những 

trang thơ của ông mang đậm chất hiện thực. Có thể thấy, cũng cùng nguồn cảm hứng 

chung về đất nước trong một thời khắc lịch sử đặc biệt, nhà thơ đã dành nhiều trang thơ 

của mình để viết về đất nước, quê hương trong đau thương. Đó là những vần thơ thấm 

máu, nước mắt không chỉ là của riêng ông mà còn là biết bao người và đây cũng những 

vần thơ hòa trong cảm hứng chung nhưng vẫn thể hiện cách khám phá, cách tiếp cận 

mang dấu ấn cá nhân riêng của một hồn thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

Cùng nguồn cảm xúc về đất nước, quê hương trong đau thương trên thi đàn 

thơ ca chống Mỹ có nhiều tác giả thể hiện. Đó là hình ảnh đất nước, quê hương 

nhuốm màu tang tóc trong thơ Chế Lan Viên: “Tôi nhìn ra thấy máu thịt quê 

hương/Như đang dâng thành núi, đọng thành sông/Ơi! Gió Lào ơi! Người đừng thổi 

nữa/Những ruộng đói mùa, những đồng đói cỏ/Những đồi sim không đủ quá nuôi 

người/Cuộc sống gian lao ít tiếng nói, tiếng cười/Chỉ tiếng gió mù trời chen tiếng 

súng/Của đồn giặc mấy năm trời chiếm đóng” (Kết nạp Đảng trên quê hương của 

mẹ). Còn trong Trường ca sư đoàn, Nguyễn Đức Mậu đã ghi lại “những giây phút 

đất nước chìm ngập trong khói độc chiến tranh”[dẫn theo 19, tr.24] “Thuốc độc rơi 
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mờ mặt đất/Người lính đeo mặt nạ, khí tài/Súng cầm tay/Khăn mặt ướt vắt vai/Ngực 

căng hơi thở gấp/Ngày ở đây như thể quen rồi/Một vuông đất chân co, chân 

duỗi/Thiếu cơm ăn thiếu cả khí trời/Thuốc độc phả vào hơi thở thịt da’’ 

 Phạm Ngọc Cảnh đã chọn cho mình một cách viết mang “sự chỉn chu, kiên 

nhẫn lại vừa như có sự bứt phá, khác người”[10, tr.472] của một cuộc đời cầm 

súng sớm hơn làm thơ. Năm 13 tuổi nhà thơ đã từ biệt quê hương - mảnh đất Hà 

Tĩnh đầy nắng gió và nghèo - để vào bộ đội. Đó là một bước ngoặt, mở ra một trang 

mới trong cuộc đời ông. Cũng từ đây cho đến khi gần trọn đời, ông luôn khoác trên 

mình mầu xanh áo lính và cũng đã chứng kiến nhiều cảnh tượng, nhiều khoảnh khắc 

dữ dội của cuộc chiến. Ông không né tránh mà rất chân thực khi tái hiện những bộn 

bề, góc khuất, những đau thương, mất mát mà dân tộc ta đã phải trải qua. Đọc Sông 

Pơ Lin rất xanh người đọc như được tận mắt chứng kiến sự tàn độc của kẻ thù trên 

mảnh đất này  

“đế giày quân cướp dữ 

siết mạnh vào đá đứng trên bờ 

ngọn lửa na - pan 

liếm sát bẫy chông thòng ngăn đầu thác đổ 

B.52 xé vạn ổ chim rừng…” 

Một bức tranh hiện thực cuộc chiến dẫu không thể là vẹn toàn nhưng nhà thơ 

đã khắc chạm những nét vẽ rất sống động đủ tố cáo những tội ác mà kẻ thù đã gieo 

giắc xuống mảnh đất vốn bình dị và hiền hòa này. Lời thơ mang nét thô ráp, có 

phần gân guốc nhưng tràn đầy sự xót xa, đau đớn của những con người trong cuộc.  

Với Đêm xuân Huế đỏ cờ bay người đọc như cùng thổn thức theo tiếng lòng, 

tiếng thơ của Phạm Ngọc Cảnh: 

“Đêm khủng khiếp vẫn đè lên ngực thở 

Quỷ dâm ô chui rúc dưới chân thành 

Xe Mỹ rú từng bầy quanh núi Ngự 

Cày những gốc thông tay chúng chém hôm qua’’ 

Dải đất hình chữ S đã không biết bao lần phải đương đầu với sự xâm chiếm, 

bóc lột của kẻ thù. Và lúc này, khi đế quốc Mỹ đặt chân vào dải đất này chúng đã 
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gieo bao đau thương, mất mát cho những con người vô tội. Không có nỗi đau nào 

bằng nỗi đau của những người con khi mất đi người Mẹ Tổ quốc của mình bởi sống 

giữa quê hương mà như kiếp đi đày. Câu thơ “Đêm khủng khiếp vẫn đè lên ngực 

thở” đã gieo vào trái tim người đọc sự bàng hoàng đến nghẹn thở trước sự tàn bạo 

của kẻ thù. Lời thơ chân thực và nhức nhối vô cùng. 

Đã là nỗi đau lớn thì không ai muốn nhắc lại nhiều, Phạm Ngọc Cảnh cũng 

vậy, nhưng mỗi khi đọc những vần thơ nghẹn ngào của ông thì người đọc không 

khỏi xúc động.  

 “Xích xe bọc thép Mỹ gầm 

Máu đôi hàng phượng cháy bầm thân cây 

Thông gào đêm xé lòng mây 

Huế yêu ơi, giặc Mỹ vầy sóng nhơ” 

                    (Dạ thưa anh) 

Cách phối vần, ngắt nhịp rất nhịp nhàng, tinh tế của Phạm Ngọc Cảnh trong 

những câu thơ sống động, giàu yếu tố tự sự mà cũng lắng đọng chất trữ tình. Ông 

gửi gắm vào thơ nỗi đau nhức nhối của hình ảnh đất nước bị chiến tranh tàn phá. Đó 

không phải là nỗi đau của riêng nhà thơ, của những con người xứ Huế mà là nỗi đau 

chung của một dân tộc đang trải qua cuộc trường chinh đầy gian khổ để giành và 

giữ lại nền độc lập, tự do.  

Biêlinxki đã từng phát biểu:‘Ở đâu có cuộc sống là ở đó có thơ ca’’. Bước 

chân hành quân của Phạm Ngọc Cảnh cùng với những người đồng đội đã đặt lên 

nhiều mảnh đất, miền quê của Tổ quốc thân yêu. Nhờ đó ông đã hun đúc cho mình 

một lượng vốn khá đầy đặn của thực tế chiến trường. Trong quá trình sáng tạo nghệ 

thuật, người nghệ sĩ tài hoa này đã giữ lại cái gì hay viết nông, sâu, đậm, nhạt thế 

nào cũng đã phản ánh khá rõ trên những trang thơ với một quan điểm nhân sinh, 

quan điểm nghệ thuật đặc sắc, không quá lạ lẫm nhưng không lặp lại. Chính vì thế, 

nên dẫu cùng nguồn cảm hứng viết về đất nước, quê hương trong đau thương nhưng 

với Phạm Ngọc Cảnh người đọc vẫn nhận thấy ở thơ của ông một chất thơ đậm đà, 

mang những ý nghĩa tích cực. 

2.1.1.2. Đất nước, quê hương trong vẻ đẹp hiền hòa, bình dị mà cao quý 
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Người nghệ sĩ thực thụ thì phải là người nghệ sĩ của dân tộc, của quê hương, 

bởi chỉ khi chúng ta được sống, được gắn bó và trải qua những vui buồn trên chính 

mảnh đất đó thì ta mới cảm nhận được những giá trị to lớn của quê hương dành tặng 

cho mình. Đồng thời, chúng ta cũng cảm nhận được vẻ đẹp lấp lánh, vẻ đẹp tiềm ẩn 

của đất nước, quê hương. Trong nguồn cảm hứng dào dạt ca ngợi về vẻ đẹp của đất 

nước mỗi nhà thơ đã góp vào đó với những vần thơ dường như là đẹp nhất. Hẳn bạn 

đọc vẫn không quên một sự cảm nhận tinh tế mang nét ngây thơ của tâm hồn trẻ 

nhỏ trong Hương đồng của Trần Đăng Khoa:‘Trời đất đêm nay/Như chim mới 

hót/Như rượu mới cất/Như mật mới đông/Đi trong ngào ngạt/Niềm vui gieo 

trồng/Thịt da ta cũng/Tỏa hơi ruộng đồng’’. Còn Bằng Việt thì vẻ đẹp của đất nước, 

quê hương in trong những kí ức về tuổi thơ với những vần thơ ấm áp: ‘Hoa bìm ơi 

hoa bìm!/Vẫn tròn trặn, đơn sơ màu tím thế!/Như ước vọng mở lòng ta thủ thỉ/Có 

nét gì vẫn quyến rũ như xưa’’(Giã từ tuổi thơ ). 

Hòa trong dòng cảm hứng khi cất lên những lời ca của bản đàn vẻ đẹp Tổ 

quốc, Phạm Ngọc Cảnh cũng góp vào đó những thanh âm trong trẻo, du dương 

mang một vẻ đẹp riêng của ông: 

“Mùa đào đã chín trên tay 

Thầm trong quả chút hương cây thoảng mềm 

Mặc cơn mưa núi buông rèm 

Thơm từ chiếc lá rơi êm lối vườn’’ 

                (Mùa đào ăn chung) 

Từ sự cảm nhận tinh tế kết hợp với tài năng Phạm Ngọc Cảnh đã truyền đến 

cho bạn đọc một cảm giác dịu nhẹ, khoan khoái của khung cảnh bình yên mang vẻ 

đẹp thơ mộng của quê hương xứ sở. Hình ảnh khu vườn đào chín với hương thơm 

nồng nàn tỏa ra trong cơn mưa rừng chợt đến đã làm say đắm hồn người. Bên cạnh 

vẻ đẹp đến độ chín của cảnh sắc, người đọc còn cảm nhận được cả âm thanh rất “rơi 

êm’’ của chiếc lá. Một khung cảnh đi vào thơ rất đỗi tự nhiên mà lắng đọng biết bao 

cảm xúc. Đó còn là cảm nhận của những ai khi tìm đến với “Không đề’’ 

“Hoa nghiêng một nhánh mời 

Vùng hương thinh lặng quá 
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Thôi thà cầm nhành lá 

Rủ xuân ngoài rong chơi’’ 

Lời thơ không quá chau chuốt, hình ảnh không cầu kì nhưng bù lại là sự ấm 

áp, yên bình biết bao. Nét duyên dáng của cảnh vật cùng lời mời gọi mùa xuân đến 

làm cho bức tranh tràn đầy nhựa sống.  

Cũng như bao người con khác được sinh ra từ miền đất mẹ, được sống, gắn 

bó với quê hương nên trong hồn thơ đong đầy cảm xúc của nhà thơ thì quê hương là 

người mẹ với vẻ đẹp giản dị, rất đỗi thân thương mà cũng cao quý vô ngần. Vẻ đẹp 

đó còn chứa đựng một sức sống bền bỉ vượt lên sự khắc nghiệt của hoàn cảnh: 

“Thảm cỏ trở nên đẹp đẽ vô cùng 

 Cây gắng trổ cho mùa hè năm sau cái bóng 

 Bằng những chồi lên xanh’’ 

                    (Mùa xuân ở đó) 

Vượt lên trên nền hiện thực khốc liệt của cuộc chiến là sức sống của quê 

hương lan tỏa trong từng thớ đất, từng ngọn cỏ, để rồi lại chắt đọng vào trong từng 

ý thơ. Và mỗi chúng ta sẽ có những giây phút được thả hồn mình trong vẻ đẹp dịu 

ngọt, say đắm của quê hương thân thương: “Nào có ai hát ru đâu/con ong tìm đến 

giàn bầu đấy thôi/cơn mưa đêm trước tạnh rồi/giờ là giọt nắng lăn phơi phấn 

vàng”(Dịu êm). Với lối nói nhân hóa, kết hợp với việc lựa chọn và sáng tạo hình 

ảnh, Phạm Ngọc Cảnh đã đưa người đọc trở về với không gian thanh bình làng quê 

với những hình ảnh rất đời thường, quen thuộc: con ong, giàn bầu, cơn mưa, giọt 

nắng. Nhưng điều thi vị nhất là ông đã thổi vào đó một tâm hồn tha thiết yêu quê.  

Có thể khẳng định trong bức họa về quê hương với vẻ đẹp thanh bình, thơ 

mộng, mỗi nhà thơ chọn cho mình một gam mầu khác nhau để cùng hòa trộn thành 

một bức tranh sắc nét. Phạm Ngọc Cảnh cũng vậy, khi viết về mùa thu trên quê 

hương, đất nước ông cũng chọn nắng, chọn gam mầu vàng rực rỡ. Nhưng nhà thơ 

pha vào trong đó là chút ‘bối rối’’, chút ngỡ ngàng: 

“nắng bất cập thả vàng bối rối 

cành mỏi gánh hờ sương đêm” 

              (Mùa thu một mình) 
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Viết về vẻ đẹp quê hương, Phạm Ngọc Cảnh cũng không quên vẻ đẹp của 

những con người trên mảnh đất ấy. Đó là những người con mang vẻ đẹp thuần hậu, 

chất phác nhưng chính họ đã và đang từng ngày góp sức mình bảo vệ và dựng xây 

quê hương giàu đẹp: 

“Đồng tôi xanh tiếng chim gù 

  Vòng tay tôi gặt mùa thu chín vàng” 

(Ụ súng trong đồng) 

Âm thanh của tiếng chim hòa cùng sắc thu vàng óng của một mùa lúa bội thu 

là bản đàn quen thuộc mà không kém phần độc đáo đã được nhà thơ tái hiện cụ thể. 

Đó là kết quả của cảm hứng yêu thương, tự hào về đất nước, quê hương cùng cách 

sử dụng nghệ thuật ẩn dụ chuyển đổi cảm giác tài tình. Phải là một người con luôn 

nặng lòng với quê hương, Phạm Ngọc Cảnh mới trở thành người nghệ sĩ tài hoa như 

vậy. Với nhà thơ, con người Việt Nam dù qua biết bao thay đổi của cuộc sống, bao 

thăng trầm của lịch sử thì vẫn luôn giữ trong mình vẻ đẹp của sự cần cù, chịu 

thương, chịu khó, đó là vẻ đẹp truyền thống - vẻ đẹp bình dị mà cao quý vô cùng. 

Cũng chính dải đất thân yêu này là nơi đến, nơi đi của nhiều con sông. Vẻ đẹp 

phong phú của những con sông quê hương đó đã mang đến một nguồn thi hứng đặc 

biệt cho Phạm Ngọc Cảnh. Ông đã có nhiều vần thơ tô điểm cho cho những con sông 

quê hương:“Sông Pơ Lin không biết có phù sa/Nơi gặp mặt/những cuộc đời trong 

xanh của suối,/nơi tình tự/sao triềng gió núi/mùa xuân dài với đêm trường ca/nơi 

mập mạp buôn làng/sinh nở mùa hoa” (sông Pơ Lin rất xanh). Có biết bao sự tự hào, 

vui sướng của nhà thơ khi được tắm mình trong vẻ đẹp thơ mộng, dịu dàng mà đắm 

say của con sông quê hương. Dáng vẻ mềm mại, gương mặt trong xanh, hiền hòa của 

sông Pơ Lin là nơi hội tụ của phù sa mầu mỡ, nơi tình tự của sao triềng gió núi, là 

bản trường ca bất tận về sự sống. Sông Pơ Lin đã trở thành dòng sông của thi ca, của 

nhạc họa, của ngọn nguồn yêu thương. Không chỉ khắc họa vẻ đẹp mộc mạc, dịu 

dàng của dòng sông Pơ Lin mà Phạm Ngọc Cảnh còn luôn dành những vần thơ, 

những cảm xúc chân thành của mình cho những dòng sông quê hương khác. Đó là vẻ 

đẹp của sông Thương, sông Đuống, sông Cầu, những dòng sông mang nền văn hóa 

lúa nước, mang vẻ đẹp trữ tình, bình dị của phong cảnh quê hương. 

Để tạo được sự cộng hưởng, sự lan tỏa trong lòng bạn đọc với với thơ không 

phải là điều dễ dàng. Vậy mà với Phạm Ngọc Cảnh, ông đã truyền đến người đọc 
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một sức cuốn hút kì lạ. Chính vì vậy, trong dòng cảm hứng của ông khi viết về vẻ 

đẹp hiền hòa, bình dị mà cao quý của quê hương, đất nước, nhà thơ đã tạo được 

những vần thơ độc đáo làm lay động bao trái tim người đọc. Những vần thơ đó như 

bản tình ca mãi ngân khúc ca, ca ngợi vẻ đẹp bình dị mà rất đỗi tự hào về quê 

hương Việt Nam. 

2.1.2. Cảm hứng về chiến tranh 

Với một đất nước đã trải qua nhiều cuộc trường chinh để giữ nền độc lập, tự 

do như đất nước ta thì đề tài chiến tranh luôn là đề tài thu hút đông đảo nghệ sĩ tham 

gia sáng tác. Đặc biệt, trong công cuộc kháng chiến chống Mỹ gian khổ mà hào 

hùng được đánh giá như một bản hùng ca về sự nghiệp cứu nước thì cảm hứng viết 

về chiến tranh là cảm hứng lớn, nóng bỏng, bao trùm lên hầu khắp các sáng tác của 

các nhà văn, nhà thơ. Mỗi tác giả có cách khai thác hoặc lí giải khác nhau về đề tài 

này. Người đọc rất ấn tượng với cách định nghĩa của Chu Lai “Chiến tranh...là cái 

quái gì ấy? Phải chăng nó chỉ gói gọn trong một định nghĩa là ngày nào cũng nhìn 

thấy người chết” (Ăn mày dĩ vãng). Còn với nhà thơ Vũ Quần Phương thì cho rằng: 

“Khi viết về đề tài chiến tranh cách mạng và người lính phải có một góc nhìn để khi 

viết, nói ra được cái tâm lý dân tộc trong cuộc chiến. Và làm sao phải đạt được một 

tầm nào đó. Phải vượt lên để đạt tới tầm của nhân loại” [44]. Phạm Ngọc Cảnh đã 

chọn cho mình một góc nhìn để viết và ông đã rất thành công. Sự thành công đó bắt 

nguồn từ hiện thực của cuộc kháng chiến gian khổ cùng niềm tin chiến thắng. Đồng 

thời đó còn là cảm hứng yêu thương ghi tạc cảm xúc của tình quân dân. Tất cả đã 

góp phần làm nên một hồn thơ Phạm Ngọc Cảnh tài năng. 

2.1.2.1. Cảm hứng bắt nguồn từ cuộc chiến gian khổ, ác liệt và niềm tin chiến thắng 

Xuất phát từ một người lính với hành trang trên vai là chiếc ba lô quen thuộc 

cùng cuốn sổ nhỏ để ghi chép và sáng tác, Phạm Ngọc Cảnh đã cùng với đồng đội 

của ông đặt chân lên nhiều chiến trường. Ông từng tâm sự rằng: “Trong những năm 

tháng của tuổi trẻ, nếu chúng ta không chịu khó suy nghĩ thì tuổi trẻ sẽ trôi đi một 

cách vô tình. Không ai giằng níu được cái tuổi, nhưng cái sức trẻ thì ta phải giữ 

lấy, bởi mỗi con người cầm bút đều mang trong mình sức nổ tầm xa” [10, tr.451]. 

Lời tự bạch ấy cũng là lời tuyên ngôn của một nhà thơ áo lính. Chính vì thế mà ông 

đã sớm trở thành lớp nhà thơ đầu của thế hệ thơ chống Mỹ. Cũng như bao lớp nhà 

thơ khác cùng chiến đấu và cùng sáng tác, Phạm Ngọc Cảnh đã làm rung động 
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người đọc bởi những vần thơ không chau chuốt, cầu kì mà đậm chất hiện thực. Ông 

đã tạo được chiếc cầu nối, sự đồng điệu giữa nhà thơ - tác phẩm và bạn đọc. 

Ngay trong bài thơ đầu tiên của tập thơ Đêm Quảng Trị, Phạm Ngọc Cảnh đã 

dành một tình cảm đặc biệt của mình với mảnh đất Quảng Trị, nơi “đất không nuôi 

nổi người, người không nuôi nổi đất” nhưng cũng là nơi cuộc kháng chiến diễn ra 

ác liệt và dữ dội. Bài thơ Đêm Quảng Trị mở ra một không gian rộng với âm hưởng 

hùng ca, mang tính sử thi đã thể hiện được những vất vả, gian khổ và cả sự hy sinh 

của mảnh đất Quảng Trị anh hùng. Đồng thời bài thơ cũng diễn tả khí thế hào hùng 

của một dân tộc đứng lên chiến đấu giành lại độc lập tự do.  

“Đường số 9 ba nghìn đêm dũng sĩ 

Giết quân thù trên chóp núi Trường Sơn 

Những tên đất lớn dần theo Quảng Trị 

Nghe hai miền hát thuộc khúc Tà Cơn” 

Bài thơ sử dụng thành công nhiều biện pháp nghệ thuật: so sánh, nhân hóa, 

cường điệu... đặc biệt là nghệ thuật liệt kê mở ra hàng loạt các địa danh như sông 

Ba Lòng, đất Khe Sanh, Dốc Miếu, La Vang... và gắn với đó là sự dữ dội của cuộc 

chiến. Bài thơ kết thúc bằng những âm hưởng vút cao niềm tin chiến thắng.  

“Quảng Trị nuôi ta bằng chiến công nở rộ 

Người là trường ca ta nguyện tiếp thêm chương” 

Khi cuộc kháng chiến chống Mỹ bước vào giai đoạn ngày càng ác liệt thì 

người thư kí trung thành trong cuộc chiến như Phạm Ngọc Cảnh đã tái hiện lại càng 

rõ nét về hiện thực cuộc chiến, giúp người đọc nhận rõ hơn bộ mặt của kẻ thù đằng 

sau những trò bịp bợm, những luận điệu xảo trá của chúng: 

“Giặc muốn riết trăm vòng dây kẽm chặt 

Cho im bặt lời ca dầm nước mắt” 

               (Trống trận sông Bồ) 

Những vần thơ dầm nước mắt của tác giả, của người dân vô tội vang lên như 

bản án kết tội kẻ thù. Là một người lính trực tiếp chiến đấu và chứng kiến những 

hiện thực đầy khốc liệt của chiến trường nên trong thơ của Phạm Ngọc Cảnh người 

đọc như được sống trong những thời khắc lịch sử đầy gian truân đó. Có thể khẳng 

định là ông đã vượt lên cái giới hạn của chính mình khi không né tránh, không đòi 
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hỏi mà lăn vào cùng cuộc chiến để dám nói, dám viết. Nhưng cũng trong chính 

những trang hiện thực nhức nhối đó là sự sống, sự hồi sinh kì diệu của một dân tộc 

mà không kẻ thù nào tiêu diệt được: 

“Kỵ binh bay’’ nhảy cóc 

lên Rào Trăng Khe Mối 

Ấm Vách, A Sầu 

Lửa táp làng Tà 

một chú bé Pa Ko sống sót 

Chính ủy ẵm về nuôi 

câu ru xóm giềng cho thuở trước…” 

 (Chính ủy hát ru đứa con nuôi) 

 Hệ quả của những chiến thuật tàn bạo của kẻ thù là sự chết chóc, là sự đau 

thương len lỏi vào cả những buôn làng xa xôi của đất nước. Người chiến sĩ - thi sĩ 

Phạm Ngọc Cảnh đã có mặt ở những miền đất xa đó để sẻ chia, để đồng cảm, để ghi 

lại những khoảnh khắc đặc biệt của cuộc chiến. Địa hạt sáng tác của nhà thơ cũng 

trải dài như chính tấm lòng của ông dành tặng cho quê hương, đất nước. 

Cũng như bao vần thơ khác trong cuộc chiến, thơ của Phạm Ngọc Cảnh cũng 

thấm sâu chủ nghĩa anh hùng cách mạng. Cảm hứng đó bắt nguồn từ chính hiện 

thực của một cuộc chiến gian nan, cùng với niềm tin chiến thắng. Điều này thể hiện 

ngay cả khi ông viết về những mất mát, hy sinh trong cuộc chiến thì những vần thơ 

của ông vẫn giữ vững phẩm chất đẹp của người công dân trong bối cảnh mới này: 

 “Khi cái chết chạm vào lòng rát bỏng 

như lửa tấn công cháy đầu mũi súng 

trước chuông điện thoại báo về trung đoàn 

trước công văn báo về sư đoàn 

sáu mũ tai bèo đầm nước mắt 

vĩnh viễn xa nhau mà chẳng mất 

xốc lại đội hình 

hàm răng nghiến chặt 

sau viên đạn lao đi mà bảy tiếng âm vang” 
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                     (Chuyện không bao giờ dứt ở tiểu đội) 

Ghi lại hình ảnh của những người đồng đội hy sinh dưới bom đạn của kẻ thù 

là khoảnh khắc buồn đau của Phạm Ngọc Cảnh nhưng không phải vì thế mà giọng 

thơ trở nên yếu đuối hay bi lụy mà ngược lại lời thơ trở nên đanh thép chất chứa 

căm thù. Dẫu sẽ không được cùng nhau bước tiếp những chặng đường tiếp theo 

nhưng những sự hy sinh đó mãi là động lực tiếp sức cho những người đồng đội 

quyết tâm chiến đấu giành lại sự yên bình cho quê hương, đất nước. Phạm Ngọc 

Cảnh đã khẳng định sức mạnh của dân tộc qua những mất mát, hy sinh, qua nỗi đau 

thầm lặng của bao con người. 

Hòa chung khí thế cả một thế hệ cùng một “xanh màu áo lính”(Nguyễn Đức 

Mậu) cùng “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước” (Tố Hữu), Phạm Ngọc Cảnh cũng ghi 

lại một cách chân thực hình ảnh của “Những sân ga... Những chuyến tàu” đón và 

đưa những người con ưu tú của quê hương tiếp tục tiếp vận cho cuộc chiến. Đây là 

một lực lượng đông đảo của khối đại đoàn kết toàn dân, đồng thời đó còn là sự phối 

hợp của thiên nhiên, núi rừng. Tất cả tạo thành một hình ảnh của một đất nước đứng 

lên tiêu diệt kẻ thù: “Đất tiếp lực cho tàu ta lướt tới/Núi nghiêng vai dốc thuộc bước 

ta trèo/Đá dưới vực quỳ đội võng cầu treo”.  

Những vần thơ mang âm hưởng hào hùng của khí thế ra trận là điểm nổi bật 

trong hầu khắp các sáng tác của Phạm Ngọc Cảnh trong giai đoạn đầy cam go và khốc 

liệt này. Nhà thơ đã đứng trong hiện thực, phản ánh và ngợi ca hiện thực. Đó là những 

trận chiến ác liệt, là những chiến công, những kì tích mà một dân tộc anh dũng và kiên 

cường này đã làm được. Nhật kí 935 đã trở thành một cuốn nhật kí sống động tái hiện 

những hiện thực bề bộn của chiến trường, đồng thời cũng ghi lại những chiến thắng 

vang dội của nhân dân ta và cùng với đó là những trang nhật kí ghi lại sự thất bại thảm 

khốc của kẻ thù trong cuộc chiến đầy phi nghĩa mà đế quốc Mỹ đã cố tình gây nên. 

Những câu thơ mang âm hưởng hào hùng, tràn đầy khí thế tiến công kẻ thù, đó là 

những lời ca mãi ngân vang trong tâm hồn con người Việt Nam:  

“Sau A Bia 

nhật ký chiến công vượt lên nghìn cao điểm 

thác réo dưới Rào Trăng 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


 

Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

37 

lòng ta lại chiếm 

bãi tha ma chật đầy sông Bồ 

vùi xác trực thăng dưới bùn lạnh quánh” 

“Chiến tranh càng mở rộng, càng ác liệt, thơ càng mở rộng kích thước phát 

triển và khả năng chiến đấu của mình” [55, tr.117]. Song hành với đất nước trong 

cuộc kháng chiến chống Mỹ đầy cam go này, thơ của người chiến sĩ Phạm Ngọc 

Cảnh trở nên rắn rỏi, đầy khí phách hào hùng. Có thể thấy những lời thơ đó của ông 

đã có mặt ở nhiều chiến trường, là nguồn cổ vũ, là sự động viên, khích lệ người 

chiến sĩ luôn vững chắc tay súng.  

Chủ nghĩa anh hùng cách mạng đã đem đến cho thơ ca kháng chiến chống 

Mỹ nói chung và thơ ca của Phạm Ngọc Cảnh nói riêng một âm hưởng đặc biệt với 

một sức sống, sức chiến đấu mãnh liệt cùng với niềm tin tất thắng. Trong âm hưởng 

chung đó, Phạm Ngọc Cảnh đã cống hiến cho thơ ca Việt Nạm hiện đại những vần 

thơ xuất sắc bắt nguồn từ chính hiện thực gian khổ, từ những hy sinh, mất mát của 

chiến trường. Thơ ông vừa mang đậm chất sử thi vừa có những dấu ấn riêng của 

chủ thể sáng tạo. 

2.1.2.2. Cảm hứng yêu thương ghi tạc cảm xúc của tình quân dân 

Trong cuộc kháng chiến trường kì chống đế quốc Mỹ của dân tộc, thơ ca đã 

hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của mình. Các nhà thơ đã trở thành những người chiến 

sĩ - thi sĩ, góp những thanh âm trong trẻo ngợi ca vẻ đẹp, sức mạnh quê hương trong 

kháng chiến. Phạm Ngọc Cảnh cũng vậy, ông đã để lại dấu ấn sâu đậm trong văn học 

chống Mỹ bằng những vần thơ viết bởi chính hành trang và trải nghiệm của một 

người lính. Vậy nên, thơ ca của ông mang đậm chất hiện thực và cũng rất sâu đậm 

nghĩa tình. Nhà thơ dành một mảng lớn thơ của mình để ghi lại cảm xúc về tình quân 

dân gắn bó. Cảm hứng đó xuất phát từ truyền thống yêu nước của dân tộc Việt Nam 

và được bồi đắp bởi sức mạnh đoàn kết cộng đồng. Trong cuộc kháng chiến chống 

Mỹ gian lao thì tình quân dân càng trở nên bền chặt. Mối quan hệ đặc biệt của quân 

với dân như cá với nước đã trở thành một hình tượng rất đẹp trải dài trong thơ ca. 

Đây là cách cảm nhận rất thành thực mà mang sức khái quát cao của người lính 
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Nguyễn Đức Mậu: “Từ chiếc khố vỏ cây đến nâu sồng áo vải/ Từ mảnh đất đến mênh 

mông bờ cõi/ Nhân dân mình đưa đất nước lên ngôi”(Khúc hát cội nguồn). Còn với 

Nguyễn Khoa Điềm thì ông đã đưa ra một định nghĩa về đất nước rất giản dị mà 

thiêng liêng, cao quý vô cùng: “Đất nước này là đất nước của nhân dân’’ (Mặt 

đường khát vọng). Phạm Ngọc Cảnh cũng hòa cùng nguồn cảm xúc chung đó với 

những vần thơ tha thiết yêu thương. Có thể nhận thấy với một người lính trải qua 

chính những không khí sôi động, ác liệt của những năm chống Mỹ nên trong thơ của 

ông nguồn cảm xúc về tình quân dân rất tự nhiên, bền bỉ và ân tình. Bài thơ Cơm 

chiều binh trạm được nhà thơ viết trong thời điểm cuộc kháng chiến chống Mỹ đang 

bước vào giai đoạn ác liệt với nhiều khó khăn, thử thách và hy sinh. Chính trong giai 

đoạn nước sôi lửa bỏng đó thì tình quân dân càng trở nên thắm thiết và tạo nên một 

sức mạnh phi thường mà không kẻ thù nào tiêu diệt nổi. Tất cả hội tụ trong những 

vần thơ nhẹ nhàng, dung dị, mà nặng ân tình quân dân:  

“Đường xuống núi 

tạm dừng chân 

cơm binh trạm tiền phương mời trắng xóa 

nâng đũa bát, bâng khuâng 

tình tóot dạ”? 

Trải qua những cuộc hành quân gian khổ, người lính tạm dừng chân ở trạm 

tiền phương. Sự chăm sóc ân cần, sự yêu thương chân thành của những đồng đội, 

của hậu phương dành cho những người lính trẻ đã đem đến nguồn động viên lớn để 

những người lính tiếp tục vững bước trên chặng đường hành quân.  

Là người lính, Phạm Ngọc Cảnh cùng với đồng đội của mình đã nếm trải 

những khắc nghiệt của cuộc chiến. Nhưng cũng trong bối cảnh đó ý chí, nghị lực, 

phẩm chất kiên trung của người lính được tỏa sáng. Bởi với họ, phía trước là cuộc 

chiến, phía sau là nhân dân. Chính nhân dân sẽ truyền lửa, tiếp thêm sức mạnh 

chiến đấu cho người lính để giành lại độc lập cho đất nước, viết tiếp trang sử vẻ 

vang cho dân tộc: “Khói bom trộn cay xè khí thở/quầng mắt sâu rách cả đêm 

sâu/nhìn vào lửa nhân dân cho lửa/tầm nhìn xuyên dọc chuỗi ngày đau” (Điềm ơi). 

Những câu thơ mang sức nặng ân tình là tấm lòng biết ơn sâu sắc của những người 
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lính gửi về nhân dân cần lao. Qua đó họ cũng nhận thấy rõ vai trò, trách nhiệm lớn 

của mình với nhân dân, với Tổ quốc. 

Với Phạm Ngọc Cảnh dẫu không sinh ra từ quê hương Quảng Trị nhưng nhà 

thơ đã gắn bó và có một tình cảm đặc biệt với mảnh đất anh hùng này. Ông luôn 

dành tặng cho miền quê nghèo những vần thơ thật xúc động. 

“Ở với ta lúc vui lúc buồn 

lúc suôn sẻ lúc cay đắng 

không đòi trả ơn mà nghĩa nặng 

không ràng buộc mà thân gần 

không giao đãi ngọt ngào mà lặng thấu” 

                     (Một tên làng Quảng Trị)  

Sự đoàn kết, thương yêu và đùm bọc lẫn nhau, sẻ chia những niềm vui hay 

nỗi buồn, ngọt ngào hay đắng cay, đó là tình quân dân thắm thiết, là cơ sở quan 

trọng cho mọi chiến thắng. 

Trong dòng cảm xúc dạt dào yêu thương của Phạm Ngọc Cảnh viết về tình 

nghĩa quân dân kháng chiến, nhà thơ dành một phần trang trọng để viết về những 

người mẹ Việt Nam. Phẩm chất kiên trung, tình yêu thương các con vô bờ bến và 

đức hy sinh, đó là những phẩm chất đẹp, cao quý của những người mẹ anh hùng. 

Họ đã dâng hiến cho Tổ quốc, cho quê hương không chỉ máu xương mà đó còn là 

cả trái tim, cả những khúc ruột mềm của mình. Bài thơ Gửi mạ bên Cùa của Phạm 

Ngọc Cảnh là bức chân dung đẹp mà nhà thơ đã khắc trạm dâng tặng những người 

mẹ anh hùng đó. Dẫu trước và sau Phạm Ngọc Cảnh cũng đã có nhiều nhà thơ viết 

về mẹ, nhưng đến với bài thơ này người đọc vẫn cảm nhận được nét thi vị rất riêng 

mang hơi ấm tình mẹ lan tỏa trong từng câu chữ. Mở đầu bài thơ là hình ảnh rất đỗi 

quen thuộc, giản dị cùng tình yêu thương lớn lao, sự đùm bọc, che chở, lo lắng cho 

đàn con ngoài chiến trận của người mẹ: 

“Mạ ơi, mạ ở bên Cùa 

Đêm nay con biết mạ chưa đi nằm 

Gió lùa thương nhớ đăm đăm 

Đường xa xa đã mười năm mạ nờ”  
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Người mẹ nghèo năm ấy đã không biết bao lần giang rộng vòng tay của mình 

để che chở cho đàn con thân yêu. Mẹ luôn dành cho các con tình cảm yêu thương 

quảng đại của mình và không đòi hỏi sự đền đáp. Trước giặc thù con là người chiến 

sĩ quả cảm còn trước mẹ “Con là tiếng mạ ầu ơ”, vẫn cần hơi ấm tình mẹ bao la. 

Hình bóng của người mẹ chắt chiu từng hạt thóc, từng lời ru để “nuôi rợp bóng cờ 

chiến khu” là hình ảnh rất chân thực mà lắng sâu bao cảm xúc, không có gì lớn và 

bao la bằng tình mẹ hiền. Trên những chặng đường hành quân gian lao của người 

lính, mẹ như ngọn đuốc lớn soi sáng bước hành quân để những người chiến sĩ dũng 

cảm đó ngày đêm băng rừng, vượt núi ra chiến trường với niềm tin chiến thắng: 

“Trong gương soi mỗi sớm ngày, 

Rẽ đường ngôi, mạ vẫn bày lối đi. 

Khẳm vòng cơ cực gian nguy 

Trái tim mạ vẫn đập vì đời con” 

Bài thơ đã tạo được sức lan tỏa cao vì nhà thơ đã có sự chuyển hóa đặc biệt 

từ một người mẹ cụ thể ở bên Cùa với người mẹ của quê hương, dân tộc và cũng vì 

thể tình mẹ đã trở thành tình yêu quê hương, đất nước. Chính tình yêu lớn đó đã 

giúp cho đàn con “Đạp Trường Sơn vút xanh ngàn tiếng ca”. Câu thơ vút lên đầy 

khởi sắc như một lời ca ngân mãi về tình mẹ, tình quân dân son sắc bền vững. Đó 

cũng là tấm lòng thành kính dâng tặng người mẹ kháng chiến của Phạm Ngọc Cảnh. 

Lịch sử của dân tộc mở ra bao nhiêu trang sử thi là bấy nhiêu trang thơ viết về 

nghĩa tình quân dân gắn bó. Những trang thơ đó đã “nối liền tình cảm, suy nghĩ của 

mỗi người thành tiếng nói cảm thông chung, trở thành nhịp đập chung của trái tim 

dân tộc” [55, tr.117]. Với nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh cũng không ngoại lệ, những vần 

thơ mộc mạc, giản dị mà tràn đầy yêu thương của ông đối với nhân dân vẫn luôn mãi 

vẹn nguyên hơi ấm lan truyền tới bạn đọc với những cảm xúc chân thành.  

2.1.3. Cảm hứng thế sự, đời tư 

Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh được bạn đọc yêu mến không chỉ bởi những vần 

thơ hào sảng của chặng đường kháng chiến chống Mỹ ác liệt và hào hùng, mà ông 

còn được biết tới bởi một nhà thơ mang đậm cảm hứng thế sự, đời tư, thể hiện rõ tài 

năng của một cây bút nhiệt thành, đầy đam mê với thơ, với đời. Điều này được bộc 

lộ ở những bài thơ Phạm Ngọc Cảnh viết về những vấn đề xã hội thời hậu chiến và 

những chiêm nghiệm, suy ngẫm về cuộc đời và con người. 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


 

Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

41 

2.1.3.1. Những vấn đề của xã hội thời hậu chiến 

Ngày 30/4/1975 trở thành một ngày đặc biệt, một dấu mốc rất quan trọng của 

lịch sử dân tộc Việt Nam: Ngày Miền Nam yêu dấu được giải phóng, đất nước thống 

nhất, khép lại chuỗi những ngày gian khổ, đau thương, mở ra một bầu trời của tự do và 

độc lập. Trong giờ khắc vui sướng, tự hào và rất đỗi thiêng liêng đó, Tố Hữu đã 

viết: “Ôi, buổi trưa nay, tuyệt trần nắng đẹp/Bác Hồ ơi! Toàn thắng về ta/Chúng con 

đến, xanh ngời ánh thép/Thành phố tên Người lộng lẫy cờ hoa”(Toàn thắng về ta). Sau 

những khúc ca khải hoàn đó, dân tộc ta bắt tay vào một thời kì mới: xây dựng, kiến 

thiết lại đất nước, khôi phục những tàn dư của chiến tranh. Theo sát cùng đất nước, văn 

học tiếp tục nhiệm vụ của mình và mang trên vai một hành trang mới để có những 

trang viết đáp ứng được nhịp sống mới của đất nước, nhân dân.  

Đối với Phạm Ngọc Cảnh trong chiến tranh ông là nhà thơ áo lính, kiên gan, 

bền bỉ. Ông đã có những trang thơ tỏa sáng vẻ đẹp của con người Việt Nam trong 

kháng chiến và cũng có những trang thơ lắng đọng nỗi đau với những mất mát, hy 

sinh, gian khổ của đất nước, nhân dân. Còn sau khi đất nước giành được độc lập tự 

do, vẫn một hành trang giản dị của người lính và một trái tim nhiệt thành với thơ, 

với đời, nhà thơ đã đi đến nhiều miền quê khác nhau của Tổ quốc để trải nghiệm, để 

sáng tác. Ông đã đi “bằng tất cả những hăm hở, nhiệt tình, như một người ham chơi 

lần đầu tiên có được một chuyến đi dài, lần đầu được sở hữu trọn vẹn sự tự do 

trong tâm hồn” [10, tr.439]. Chính vì thế ông đã để lại cho đời những trang thơ đặc 

biệt của một hồn thơ tài năng và cũng đầy bản lĩnh. 

Một vấn đề của xã hội thời hậu chiến được nhà thơ thể hiện, dẫu không phải 

là nhiều nhưng khá nhức nhối trong thơ, đó là sự trăn trở, cùng nỗi đau của một 

người lính thời bình trước tàn dư, hệ lụy còn đọng lại sau chiến tranh. Văn bia đọc ở 

Nghĩa trang Liệt sĩ Trường Sơn là tiếng nấc nghẹn ngào xúc động không chỉ riêng 

Phạm Ngọc Cảnh mà là của dân tộc, dành cho những người con đã hy sinh vì sự 

bình yên đất nước: 

“Các anh có nhận ra giọng người đến đọc văn bia 

đang ngưng lặng chỗ toan trào nước mắt 

như cung chuyến khép xong bom tràn tím mặt 

hơi thở cuối cùng vô vọng hắt sang tôi 

nỗi đau ấy đặt lên vành lái 

xe lăn trong tang khúc cháy run người’’ 
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Chiến tranh đã qua đi, đất nước đã được độc lập tự do, nhưng sự mất mát, 

đau thương vẫn lẩn khuất trong trái tim người ở lại, vẫn day dứt, ám ảnh như ngày 

nào. Thời gian có thể xóa nhòa đi nhiều thứ, nhưng nỗi đau mất đi những người 

thân, người đồng đội vẫn không thể xóa nhòa. Giọt nước mắt trào dâng trong ngày 

vui chiến thắng không thể đong đo bằng giọt nước mắt của sự mất mát, hy sinh - 

một nỗi đau không thể kết thúc... 

“Hai mươi năm 

đêm nào gió cũng về đập cửa 

gió còn mùi khét lửa na - pan đốt thịt da người” 

                  (Mẹ con cô giáo Tịnh) 

Hai mươi năm con số cụ thể và cũng là con số ước lệ bởi nỗi đau, và những 

dư âm của cuộc chiến vẫn còn đó. Mùi khét lửa na- pan đốt thịt da người như một 

bằng chứng tố cáo tận cùng tội ác kẻ thù khi chúng không chỉ hủy sự sống trong 

thời chiến mà còn cho cả thời bình. Câu thơ đầy ám ảnh và nhức nhối, đồng thời đó 

còn là sự trăn trở của nhà thơ trước thực tại với thứ vũ khí hóa học mà chúng đã 

ném xuống và thấm sâu vào lòng đất với những hậu quả nặng nề. Trước hiện thực 

nặng nề của chiến tranh để lại, Phùng Khắc Bắc đã từng rất đau đớn: “Thương binh 

có siêu vi trùng nằm ngủ trong gan, có vết rạn trong van tim, có vết loét lam nham 

trong dạ dày. Và nguy hiểm nhất là có những tế bào lạ biến hình của chất độc da 

cam nằm lặng yên, mỉm cười thâm trầm trong máu” (Ra đi). 

Chiến tranh dẫu có ngụy biện thế nào cũng kéo theo những hậu quả khôn 

lường. Cuộc chiến mà đế quốc Mỹ gieo giắc xuống dải đất không mấy lúc bình yên 

này cũng vậy. Đó là nỗi đau của cá nhân, nỗi đau của cả dân tộc. Đó không chỉ là 

nỗi đau trong hiện tại khi cuộc chiến diễn ra mà còn là nỗi đau âm ỉ, thậm chí nhức 

nhối cho xã hội cả sau khi chiến tranh kết thúc. Xoa dịu và giải quyết những hậu 

quả của cuộc chiến gây ra, đây không phải là điều dễ dàng, nhưng đây cũng là vấn 

đề rất cần phải quan tâm đến trong một đất nước vừa kết thúc một chặng đường đầy 

nhọc nhằn, gian truân để giành lại độc lập từ những kẻ thù mạnh nhất. Phải chăng 

đây cũng là những vấn đề đầy trăn trở mà Phạm Ngọc Cảnh muốn gửi gắm trong 

những trang thơ dẫu ít mà rất thấm thía hiện thực này. 

Là người con ưu tú của quê hương, một người lao động nghệ thuật bền chí, 

Phạm Ngọc Cảnh không có dấu hiệu của sự nghỉ ngơi dẫu rằng trong cuộc kháng chiến 
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chống Mỹ ông đã là nhà thơ, người chiến sĩ hết lòng với nhân dân. Trong những tháng 

ngày đất nước đang vươn mình để dựng xây lại từ bức tranh đổ nát của cuộc chiến, 

Phạm Ngọc Cảnh vẫn hướng về những vùng trời của đất nước chưa yên, vẫn có những 

gót chân lăm le đến xâm chiếm. Đó là cuộc chiến tranh biên giới với những dấu mốc 

không quên: Ngày 17/2/1979 Bắc Kinh bất ngờ ồ ạt xua quân xâm lược biên giới mở 

màn cho cuộc chiến 30 ngày trên địa bàn 6 tỉnh: Lào Cai, Lai Châu, Cao Bằng, Hà 

Giang, Lạng Sơn, Quảng Ninh và kéo dài suốt 10 năm sau đó. 

“Biên giới anh lên chưa lặng súng 

những cánh mềm cò đậu cứ oằn nghiêng 

khói cay xè sống mũi 

lá tre bay 

giấc ngủ trùng triêng” 

               (Con cò) 

 Những câu thơ trĩu nặng như tấm lòng người lính không thôi trăn trở về 

những miền quê chưa hết tiếng súng. Lời thơ mộc mạc, giản dị, hình ảnh quen thuộc 

nhưng từng câu chữ tưởng như đã gói trọn tình yêu thiết tha của Phạm Ngọc Cảnh 

đối với đất nước.  

Còn trong Phiên chợ này đông, Phạm Ngọc Cảnh một lần nữa chỉ rõ bản chất 

bẩn thỉu của kẻ thù, đồng thời nhà thơ cũng cho thấy ý chí của người dân miền núi 

nói riêng và dân tộc Việt Nam nói chung luôn thủy chung son sắt và quyết tâm giữ 

yên bầu trời độc lập cho dân tộc: 

“Nó đã từng sang ăn thắng cố 

ngồi mòn bậc quán với mình thôi 

biết nó thay lòng như gấu chó 

thì dìm vào chảo mỡ dềnh sôi” 

Một cách nói, cách so sánh quen thuộc của người dân miền núi thể hiện tính 

cách chân chất, thật thà rất riêng của con người nơi đây. Tính cách ấy trộn hòa cùng 

với cùng với tình yêu quê hương, bản quán trở thành một vũ khí đặc biệt chống lại 

quân thù. Những con người nguyện“bám vào đá để giữ biên cương” luôn là một 

hình ảnh rực sáng trong thơ. 

Khi nhận xét về thơ sau 1975, Mã Giang Lân cho rằng: “Phần được của thơ 

hôm nay là đụng đến nỗi đau nhân thế. Cái đau đớn nhất là nghèo đói. Và từ đấy 
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nhân cách đảo điên, là xót xa của nhân dân và chính người cầm bút”[30, tr.1] - một 

trong những người cầm bút đó là Phạm Ngọc Cảnh. Trong thơ của ông, người đọc 

nhận thấy sự trăn trở hướng về với cuộc sống còn nghèo khó của nhân dân sau 

chiến tranh. Tuy cùng nguồn cảm hứng với các nghệ sĩ đương thời nhưng nhà thơ 

đã chọn cho mình một cách viết khác, những vần thơ của ông nhẹ nhàng, điềm tĩnh 

mang chiều sâu cảm xúc, trí tuệ. 

“mẹ cha túng nghèo quay quắt 

túng nghèo như lỗi lầm 

Các em hồn nhiên như là hiếu thảo 

Nghiêng cánh hoa bìm kì ảo 

Che vạt chìm nắng xói trên sân’’ 

               (Trẻ con chơi trong xóm thợ) 

Phạm Ngọc Cảnh đã khéo lồng vào trong thơ cảnh túng nghèo quay quắt của 

cha mẹ với hồn nhiên của trẻ thơ, tạo nên những vần thơ trăn trở. Phải là một tâm 

hồn đầy mẫn cảm và luôn hết mình với cuộc sống Phạm Ngọc Cảnh mới có được 

những vần thơ chân thật mà xúc động đến vậy. Còn trong Lục bát trước nhà thờ họ 

Phạm, nhà thơ đã ám ảnh người đọc bởi những vần thơ tạo thành từ những chất liệu 

quen thuộc của cuộc sống nhưng lại chuyển hóa thành tiếng thở dài: 

“Tổ tôn bầm cháy lưng trần 

 lum khum dáng cuốc mờ chân núi Nài 

vại cà mặn thấm nương khoai 

nuôi nhau đủ tiếng thở dài mà đi” 

Với bài Anh có mùa thu, tâm hồn đầy mẫn cảm đó lại hướng tới những yếu 

tố khắc nghiệt của thiên nhiên ảnh hưởng đến cuộc sống, sản xuất của nhân dân: 

“sau lụt lội sông trầm lắng mãi/gió oải rồi bờ lá cũng dần thưa”. Bằng cách nói 

nhân hóa quen thuộc, Phạm Ngọc Cảnh tái hiện nỗi lo lắng của những người nông 

dân trên đất nước vừa trải qua những ngày tháng khốc liệt của chiến tranh. Câu thơ 

nhẹ nhàng nhưng tạo thành điểm nhấn day dứt trong lòng người đọc. 

Cảm hứng của thơ là xuất phát từ hiện thực, ngợi ca và phản ánh hiện thực. 

Qua đó cũng minh chứng sức sống và sự phát triển của thơ. Những vần thơ của 

Phạm Ngọc Cảnh đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ đó của mình với những trang 
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thơ về hiện thực cuộc sống cùng những ước mong của nhân dân trong chiến tranh 

và trong cả thời bình. Đúng như ông đã từng tâm sự: “Tôi muốn những gì mình viết 

ra phải là sự thăng hoa trên nền hiện thực thô ráp kia, là sự thăng hoa trong cảm 

xúc, tức là gần với thơ” [10, tr.441]. 

2.1.3.2. Chiêm nghiệm, suy ngẫm về cuộc đời và con người 

Sau cuộc chiến, người đọc còn bắt gặp một hồn thơ Phạm Ngọc Cảnh khá 

đặc biệt, mang nét trầm tư của một trái tim giàu cảm xúc với những vần thơ xoáy 

xiết, chứa đựng những chiêm nghiệm, suy ngẫm của nhà thơ về cuộc đời và con 

người trong thời kì mới. Nguồn cảm hứng này bắt nguồn từ chính những cảnh đời 

bình thường của cuộc sống xã hội khi đất nước bước vào thời bình. Đó là những 

thách thức của cuộc sống mới với biết bao sự khác biệt mà những người lính vốn 

quen với chiến trường bom đạn chưa thể hòa nhập nổi: 

“Con số cộng trước bàn cô kế toán 

chùm khóa bác thủ kho 

cũng thách thức bao điều 

cái lỗi là anh đơn giản 

cái lỗi là anh quen hát lời nông cạn 

ngỡ trồng rừng là trồng rừng 

xưa ngọn gió cắp cái hạt bay đi có nghĩ gì đâu’’  

(Đêm nằm võng bạt).  

Đất nước hòa bình, nhịp sống trở nên hối hả hơn, con người cũng thay đổi 

nhiều hơn. Trước sự nghèo đói, sự bất công, sự mập mờ trong ranh giới của thật - 

giả, kéo theo đó là những cám dỗ của vật chất dễ làm nhân cách con người bị tha 

hóa. Điều này khiến người lính năm xưa không thôi trăn trở, nhức nhối. Bên cạnh 

nỗi niềm đó người lính năm xưa còn thành thực nhận lỗi về sự quen đơn giản của 

mình với cuộc sống. Phải chăng ý thơ muốn gửi gắm những mong mỏi về sự gìn giữ 

những giá trị đạo đức của con người trước những thay đổi của đời sống thực tại.  
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Cuộc sống mới trên đất nước hòa bình đang diễn ra và trao tặng cho đời những 

đóa hoa hạnh phúc. Dưới sự lãnh đạo của Đảng chúng ta từng bước khắc phục những 

tàn dư của chiến tranh để xây đắp cuộc sống mới. Đại hội VI năm 1986, Đảng ta 

khẳng định chuyển sang nền kinh tế hàng hóa nhiều thành phần, mở cửa theo định 

hướng XHCN. Nền kinh tế thị trường đã có tác dụng tích cực đối với đời sống xã hội 

và kéo theo sự thay đổi của con người. Là nhà văn luôn khao khát cái đẹp và phản 

ánh nét rất chân thực của cuộc sống nên những trang thơ của Phạm Ngọc Cảnh ở thời 

kì này khá đa dạng, phản ánh sự từng trải, sự chiêm nghiệm của người cầm bút. Phố 

cổ, Dự báo thời tiết, Á hậu tôi buồn … là những bài thơ ra đời sau hơn 10 năm đất 

nước chuyển mình theo nhịp sống mới, đời sống của nhân dân đã và đang từng bước 

được nâng cao nhưng cùng với đó là sự thay đổi của con người. 

“Váy em giờ chiếc nơm hồng 

ngắn lên quá nấc tang bồng trốn xa’’ 

(Phố cổ) 

Không còn dáng vẻ dịu dàng, thướt tha, e lệ của người con gái truyền thống 

mà thay vào đó là sự ngắn lên quá nấc tang bồng trốn xa, lời thơ ám ảnh, đầy xót 

xa. Nhà thơ đã bắt nguồn cho mạch thơ từ chính những sự thay đổi của cuộc sống 

đời thường- một sự thay đổi về dáng vẻ, một sự thay đổi về tâm hồn. Hơn một lần 

trong Phố cổ Phạm Ngọc Cảnh đã rất bản lĩnh khi đưa vào trong thơ hiện thực đầy 

sống sượng của cuộc sống hiện đại:“Cái trầm thanh cái xô bồ/ nhấp nhô thường trú 

nhấp nhô mái chồng”. Phải chăng nhà thơ muốn trong cái xô bồ cái thường trú của 

tốt - xấu, con người phải biết chọn lựa cách sống sao cho phù hợp với nhân cách, 

đạo đức chân chính- hãy là mình của hôm qua, hôm nay và của ngày mai. 

Những lời thơ đầy chiêm nghiệm, suy ngẫm của Phạm Ngọc Cảnh còn mang 

một cái nhìn cận cảnh hơn trong chính nghề viết văn của ông. Hội thảo thơ ở Văn 

Miếu là bài thơ mang sức truyền cảm lớn bởi đây là sự trăn trở của một tâm hồn nghệ 

sĩ đích thực với nghề viết của mình. Trước sự đổi thay của cuộc sống với những so đo 

tính toán, cộng trừ thiệt hơn, người nghệ sĩ phải là tiếng chuông đánh thức vẻ đẹp của 

quá khứ hay người nghệ sĩ im lặng để chất chứa, để dại dội, để thẹn thùng: 

“Hội thảo thơ ở Văn Miếu 
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các thi sĩ tham luận dưới cái chuông treo 

……. 

Hình như cái chuông cũng muốn góp điều gì 

điều gì đó thời xa khuất 

hình như cái chuông quyết nín im 

im lặng này chứa chất” 

Bao băn khoăn chất chứa trong lời thơ nhẹ nhàng, lắng đọng mà không kém 

phần sâu sắc. 

Đọc thơ Phạm Ngọc Cảnh càng nghiền ngẫm lâu người đọc càng cảm nhận 

thấy cái dư vị của thơ thẩm thấu và lan tỏa sâu vào trong tâm hồn. Bởi đó là sự trải 

nghiệm của một con người đã trải qua nhiều khó khăn của cuộc sống. Một con 

người đã đi nhiều, viết nhiều và trăn trở cũng nhiều. Cho nên những vần thơ của 

ông là những chiêm nghiệm sâu sắc được chắt lọc từ những tinh túy của cuộc sống: 

“Lần theo mọi khổ đau mà hát 

gọi giọt sữa tìm nuôi nhau 

bé tí tẹo mà dám làm điểm tựa 

cho bất cứ ai dám bắt đầu’’ 

               (Cháu nội) 

Cuộc sống là một bản tình ca với những nối thanh nốt trầm. Đứng trước 

những khó khăn, trở ngại của cuộc sống đòi hỏi con người phải có nghị lực. Chính ý 

chí kiên trì, lòng kiên định và niềm tin sẽ giúp chúng ta vượt qua những rào cản của 

cuộc sống. Thậm trí trước những đau khổ mà chúng ta có thể phải trải qua trong 

dòng đời thì chúng ta không nên quá đắm chìm trong những nỗi đau đó mà hãy 

vươn lên bắt đầu từ những điều giản dị nhất, hãy trân trọng những gì mà cuộc sống 

đã trao tặng cho ta ngay từ khi ta cất tiếng khóc chào đời. Đó là điểm tựa vững vàng 

để ta dám bắt đầu để làm chủ cuộc đời mình và vươn tới thành công, hạnh phúc. 

Phạm Ngọc Cảnh đã đem đến cho người đọc một bài học về bản lĩnh sống của con 

người trong mọi thời đại. 

“Đời thơ Phạm Ngọc Cảnh qua không biết bao sông dài, bể rộng, bao vực 

thẳm và truông sâu” [10, tr.466]. Với chính bản lĩnh kiên cường của người lính đã 

giúp ông chiến thắng để trở thành một người nghệ sĩ đích thực. Trong thơ của Phạm 
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Ngọc Cảnh luôn lấp lánh niềm tin yêu cuộc sống, đó cũng chính là sức mạnh để tạo 

nên mọi sự thành công.  

“Nhóm giọt lửa nửa chừng trang giấy 

chợt ngẩng lên mạ kín đồng 

cám ơn người cho tôi được thấy 

sức thời này dìm chết một mùa đông’’ 

(Con sông Thương từ phía bạn) 

Cuộc sống muôn màu muôn vẻ, nếu chúng ta thiếu tự tin thì đó cũng là 

nguyên nhân của phần lớn thất bại. Bằng sự trải nghiệm và sự tinh tế của một hồn 

thơ trong dòng đời hối hả, Phạm Ngọc Cảnh đã thắp lên cho đời ngọn lửa của niềm 

tin, cùng lòng biết ơn, sự trân trọng những những giá trị to lớn mà cuộc đời đã trao 

tặng cho mỗi con người. 

Với một tình yêu thương lớn được hun đúc bởi một trái tim tràn đầy trách 

nhiệm với cuộc đời nên có những trang thơ của Phạm Ngọc Cảnh đi vào chiều sâu 

của tâm hồn với giọng thơ thâm trầm và sâu lắng. Đó là những cảm nhận sâu sắc 

của nhà thơ về cuộc đời, về số phận con người. Những nỗi đau của con người trong 

cuộc sống mưu sinh, vấn đề này không mới nhưng đó là một định hướng đúng đắn 

của một tâm hồn thơ đích thực. Thơ xuất phát từ cuộc đời, con người và thơ cũng vì 

cuộc đời con người để cùng khao khát, cùng sẻ chia. Bài thơ Lục bát cho mấy người 

thân ở mỏ Cao Sơn là tiếng lòng tha thiết yêu thương cùng sự cảm thông chân thành 

trước số phận con người trong kiếp sống gập ghềnh: 

“Bẻ hòn than ấy mà tìm 

âm thầm vỉa máu về tim một người 

Ngón chân bấm lõng bóng trời 

sóng ngoài đảo vắng lả lơi dồn về 

Quét lùa gió bụi làm quê 

một bề than cuốn ba bề sóng treo”. 

 Câu thơ trĩu nặng, giọng thơ trầm lắng, day dứt. Kiếp mưu sinh của đời 

người nhọc nhằn và nhiều khi nghiệt ngã quá. Cuộc sống không chỉ được đong bằng 

mồ hôi, nước mắt mà có khi còn bằng máu, bằng chính sinh mệnh của con người. 

Viết về số phận con người, thơ Phạm Ngọc Cảnh mang sự đồng cảm sâu sắc, thể 

hiện một tấm lòng nhân đạo lớn. Xã hội đang ngày càng phát triển theo nhịp sống 
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hiện đại, cùng với đó là sự thay đổi về đạo đức. Con người dễ bị những bon chen, 

tính toán của cuộc sống làm mờ đi nhân cách. Với những con người tràn đầy tình 

yêu thương như Phạm Ngọc Cảnh thì cuộc sống vật chất có thể thay đổi nhưng tình 

người không thể đổi thay. Ông đã từng tâm sự: “Tôi chẳng được học ở trường lớp 

nào, trường học lớn nhất của tôi là trường đời. Và đến giờ vẫn ngửa tay xin đời 

từng con chữ. Cuộc đời đã dạy tôi biết yêu và cả biết đau” [10, tr.439]. Bài thơ 

cũng là lời tâm sự, lời nhắc nhở mỗi chúng ta hãy biết quý trọng những gì mà chúng 

ta đang được thừa hưởng trong chính cuộc sống hàng ngày, biết trân trọng những 

người lao động bình dị bởi chính họ đang làm giàu cho cuộc sống, cho quê hương 

bằng sự hy sinh thầm lặng.  

Bên cạnh những vần thơ thể hiện sự chiêm nghiệm của nhà thơ về cuộc đời, 

con người, Phạm Ngọc Cảnh cũng có những vần thơ thể hiện sự chiêm nghiệm về 

chính cuộc đời mình: 

“Năm mươi tuổi quay về lạy mẹ 

 cho con xin chọn tiếp một cung đường 

 xin khai phá hoàng hôn mình lặng lẽ 

chỗ mặt trời mọc cho quê hương” 

(Người làm thơ cho mũi đất) 

Cuộc đời như chuyến tàu có điểm bắt đầu và điểm kết thúc. Trên chặng 

đường đời lúc bình lặng, lúc dậy sóng đó, có những lúc con người chợt nhìn lại để 

tự kiểm nghiệm lại mình xem mình đã làm được gì cho mình, cho đời. Phạm Ngọc 

Cảnh cũng vậy, khi đã đi được nửa cuộc đời với biết bao thăng trầm, bao nhọc 

nhằn, bao buồn -vui, nhà thơ tự chiêm nghiệm lại đời mình với những xót xa, nuối 

tiếc… Những câu thơ nhẹ nhàng nhưng lại là một lời tự chất vấn sâu sắc mang niềm 

khao khát của một nhà thơ tài năng. 

Bài thơ Năm Tuất mẹ sinh con được viết bởi một phần lí do đó là thời điểm 

vòng thời gian năm Giáp Tuất quay lại vào năm 1994, khi mẫu số chung thập can - 

thập nhị địa chi của ông gặp nhau tại một điểm, bài thơ ra đời“như một lời tấu sớ 

thả xuống dòng sông Cụt, để giãi bày những tháng năm hung hãn vừa gặm nhấm đủ 

vòng quay về với số mo mà ngẫm sự đời” [10, tr.466] của nhà thơ:“Ngỡ như mẹ 
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muốn con là Sơn Tinh/ năm ấy lụt/ mẹ dìu con đi men qua cầu sông Cụt/rồi một đời 

hun hút trông theo/vô tích sự/thằng con trai mẹ/năm Tuất lùi xa/năm Tuất lại về”. 

Lời thơ nghẹn ngào, xót xa thể hiện sự chiêm nghiệm sâu sắc về chính cuộc đời 

nhiều thăng trầm của Phạm Ngọc Cảnh. 

Với những vần thơ mang cảm hứng đời tư - thế sự, người đọc được biết tới một 

hồn thơ Phạm Ngọc Cảnh nhiều trăn trở suy tư. Đây còn là một trái tim nồng nàn yêu 

thương với biết bao số phận, bao cuộc đời, cùng với đó là những bài học quý giá cho 

cuộc sống. Tất cả được chắt lọc bởi một nhà thơ tài ba - Phạm Ngọc Cảnh. 

2.2. Cái tôi trữ tình trong thơ Phạm Ngọc Cảnh 

Về khái niệm cái tôi trữ tình, Vũ Tuấn Anh cho rằng: “chính là sự tự ý thức 

của cái tôi được biểu hiện trong nghệ thuật và bằng nghệ thuật, cái tôi của hành vi 

sáng tạo, là quan niệm về cái tôi được thể hiện thông qua các phương tiện trữ 

tình”[2, tr.26]. Còn với Lê Lưu Oanh quan niệm “Cái tôi trữ tình là thế giới quan, 

thế giới tinh thần của con người được thể hiện trong tác phẩm trữ tình bằng các 

phương tiện của thơ trữ tình”; “ Có thể quan niệm rằng cái tôi trữ tình là nội dung, 

đối tượng cũng như bản chất của tác phẩm trữ tình”[41, tr.18-19]. Về bản chất, thơ 

trữ tình chính là sự thể hiện của cái tôi trữ tình. Biêlixki cho rằng:“Toàn bộ hiện 

thực đều có thể là nội dung của thơ trữ tình với điều kiện nó phải trở thành sở hữu 

máu thịt của chủ thể” [dẫn theo 48, tr.26]. Như vậy theo các nhà nghiên cứu thì thơ 

bắt nguồn từ tình cảm, tâm hồn, cảm xúc. Qua đó, khẳng định bản chất chủ quan 

của thơ trữ tình, khẳng định vị thế của cái tôi trữ tình trong thơ. 

Từ những nhận thức chung về lí luận cái tôi trữ tình trong thơ như trên, 

chúng tôi có những nghiên cứu về cái tôi trữ tình trong thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

Chúng tôi nhận thấy điểm đặc sắc chiếm vai trò chủ thể trong cái tôi trữ tình của thơ 

ông đó là cái tôi người lính và cái tôi tình yêu. Đúng như Phạm Ngọc Cảnh đã từng 

tâm sự: “Rồi bầu trời thơ ca mênh mông, cánh rừng thơ ca thăm thẳm, cuộc tìm 

kiếm thơ ca đầy quyến rũ và không bị trói buộc ấy là tôi, một cuộc hành trình không 

có ga dừng, không có trạm nghỉ. Khi có dấu hiệu mệt mỏi, tôi thường ngoái lại gọi 

tên một người lính, một người tình. Hai người này không phải ai khác đã cổ vũ tôi, 

nâng sức tôi bay tiếp…” (Tự bạch) 

2.2.1. Cái tôi người lính  

2.2.1.1. Tình yêu nước, yêu quê hương nồng nàn 
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“Quê hương là gì hở mẹ/Mà cô giáo dạy phải yêu/Quê hương là gì hở mẹ/Ai đi 

xa cũng nhớ nhiều” (Đỗ Trung Quân). Những lời thơ dịu nhẹ về tình yêu quê hương 

đất nước trở thành bài học đầu đời cho mỗi tâm hồn trẻ thơ. Theo năm tháng, tình yêu 

ấy lớn lên và trở thành tình cảm lớn, thiêng liêng thường trực trong trái tim mỗi người. 

Đặc biệt khi Tổ quốc bị xâm lăng tình yêu đó sẽ nuôi ý chí và biến thành hành động để 

bảo vệ Tổ quốc kính yêu. Có thể khẳng định lịch sử dân tộc Việt Nam cũng là lịch sử 

yêu nước, giữ nước và đó cũng là niềm tự hào của dân tộc ta. Đúng như chủ tịch Hồ 

Chí Minh đã từng nói: "Dân ta có một lòng nồng nàn yêu nước. Đó là một truyền thống 

quý báu của ta. Từ xưa đến nay, mỗi khi Tổ quốc bị xâm lăng, thì tinh thần ấy lại sôi 

nổi, nó kết thành một làn sóng vô cùng mạnh mẽ, to lớn, nó lướt qua mọi sự nguy hiểm, 

khó khăn, nó nhấn chìm tất cả lũ bán nước và lũ cướp nước" [22, tr.171].  

Cũng như những nhà thơ như Phạm Tiến Duật, Hữu Thỉnh, cảm xúc thơ đến 

với cái tôi người lính Phạm Ngọc Cảnh từ cuộc đời người lính thực thụ. Nếu Phạm 

Tiến Duật ngay sau khi tốt nghiệp khoa Văn trường Đại học sư phạm Hà Nội, năm 

1964 đã hăng hái lên đường nhập ngũ và chiến đấu chủ yếu trên tuyến đường Trường 

Sơn, thì Phạm Ngọc Cảnh ngay từ năm 13 tuổi ông đã gia nhập Trung đoàn 103 Hà 

Tĩnh, làm liên lạc viên, khoác trên mình mầu áo lính. Chính vì vậy tâm thế người lính 

trong thơ là tâm thế người trong cuộc. Những vần thơ của Phạm Tiến Duật, Hữu 

Thỉnh hay Phạm Ngọc Cảnh đều viết bởi hành trang của một người chiến sĩ trực tiếp 

chiến đấu trên chiến trường. Do đó, những trang thơ của họ đều mang đậm chất hiện 

thực về chiến trường với cuộc sống, chiến đấu, với những gian khổ hy sinh. Với 

Phạm Tiến Duật, ông không thi vị hóa chiến trường, trong thơ ông chiến trường hiện 

ra với những gì ác liệt nhất (bài thơ Tiếng bom ở Seng Phan, nhà thơ nói trực tiếp về 

chiến trường với những chi tiết cụ thể). Còn với Phạm Ngọc Cảnh cũng vậy, ông đã 

tái hiện khá chân thực những gian nan, ác liệt của chiến trường. Bài thơ Đêm Quảng 

Trị là một minh chứng khá điển hình, đã tái hiện được những vất vả, gian khổ và cả 

sự hy sinh của mảnh đất Quảng Trị anh hùng.  

 Bên cạnh đó, cũng như nhiều nhà thơ khác cùng thời, cái tôi người lính Phạm 

Ngọc Cảnh mang trong mình đặc điểm của cái tôi thế hệ. Họ đều đại diện cho những 

người lính Việt Nam anh hùng chống Mỹ. Cái tôi thế hệ ấy được biểu hiện trong những 

hình ảnh của những con người cụ thể, tiêu biểu cho thế hệ ấy. Điều đó thể hiện khá 
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rõ trong thơ. Người đọc rất ấn tượng với chân dung của người lính lái xe, cô thanh 

niên xung phong trên tuyến đường Trường Sơn trong thơ Phạm Tiến Duật. Hay 

hình ảnh người lính hăm hở lên đường bảo về Tổ quốc trong thơ Phạm Ngọc Cảnh 

với ý chí quyết tâm và lòng quả cảm của người thanh niên trẻ. Phía trước là những 

gian lao, thử thách và cả sự hy sinh nhưng không vì thế mà người lính lùi bước. 

Hơn bao giờ hết giờ, trong trái tim người lính ngọn lửa của tình yêu quê hương 

đang hừng hực cháy: 

“Giặc Mỹ đến đây quây đồn án ngữ 

Ngăn ráng đỏ chiều vui rọi sáng đồng bằng 

Ngăn sao được lòng ta là biển gió 

Nâng cánh buồm xưa đọng những mùa trăng” 

                             (Đêm Quảng Trị) 

Những lời thơ mang hơi thở thời đại của một chàng trai trẻ tuổi tình nguyện 

cầm súng hành quân. Âm hưởng câu thơ vút lên cháy rực khí thế chiến đấu cùng 

niềm tin tất thắng. Tinh thần đó đã tiếp thêm nguồn sức mạnh cho người lính, cho 

dân tộc trong cuộc chiến đấu khốc liệt này. 

 Đồng thời, cái tôi người lính Phạm Ngọc Cảnh cũng mang những đặc điểm 

chung của cái tôi sử thi của một thời đại anh hùng. Trong tâm hồn của người chiến sĩ 

ấy chung - riêng hòa lại làm một, sức mạnh cá nhân là sức mạnh cộng đồng. Họ đã gắn 

bó với nhau và cùng tìm được tiếng nói chung, đó là chủ nghĩa anh hùng cách mạng. 

“Ta bỗng lớn ngang tầm dũng sĩ 

Mang sức vóc hai miền đi đánh Mỹ 

Mắt quen nhìn rừng rực nắng miền Trung 

Luyện vai ta chai sạn chí anh hùng” 

                      (Những sân ga… Những chuyến tàu) 

Phạm Ngọc Cảnh đã mang vào thơ cả một trái tim đầy nhiệt huyết của một 

người lính vừa cầm bút làm thơ vừa cầm súng đánh giặc. Chính vì thế mà trong 

Điềm ơi ông đã thành thật thú nhận: 

“Đường vào thơ là đường ra trận 
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cây bút ta cài trước quả tim” 

Trong hiện thực đầy bom đạn của chiến trường, trong cự li gần của danh giới 

của sự sống - sự hy sinh, người lính dũng cảm vẫn chắc tay súng làm thơ và đánh 

giặc, để nhận ra rằng: 

“Ta lớn giữa trăm hồi trống thúc 

Điềm ơi, phía ấy Điềm nghe không 

cất tiếng gọi đã thành đông đúc 

đội hình thơ cả nước hiệp đồng” 

Tinh thần đoàn kết dân tộc là truyền thống quý báu của dân tộc Việt Nam. 

Tinh thần ấy được hun đúc từ lịch sử nghìn năm dựng nước và giữ nước. Trong 

cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước đầy khốc liệt này thì tinh thần ấy được quân 

dân ta phát huy để vượt qua mọi khó khăn, thách thức, chèo chống con thuyền thắng 

lợi đến bến bờ vinh quang. Cái tôi trữ tình Phạm Ngọc Cảnh cũng mang trong mình 

truyền thống quý báu đó của dân tộc, nên trong những cuộc hành quân tiếp sức cho 

tiền tuyến khói lửa người đọc nhận thấy sự hiệp đồng của khối đại đoàn kết dân tộc, 

sự hăm hở náo nức của người lính rộn ràng theo tiếng trống hành quân, theo niềm 

vui thắng trận. Những lời thơ thăng hoa cùng cảm xúc ngân vang theo nhịp trống, 

theo nhịp hành quân của người lính: 

“Bước hành quân rộn ràng theo tiếng trống 

Xen tiếng hát xóm Phò Ninh giải phóng 

Gọi Bồ Điền gõ nhịp góp lời xô 

Bập bùng xuôi trống vỗ bến sông Bồ” 

(Trống trận sông Bồ) 

Những vần thơ hào sảng được viết ra bởi một tâm hồn tràn đầy tình yêu quê 

hương, đất nước. Hơn thế đó lại là một tâm hồn từng trải qua cuộc trường chinh 

khốc liệt của dân tộc nên những lời thơ vừa bám sâu vào hiện thực cách mạng vừa 

mang đậm cảm hứng anh hùng ca.  

Có thể thấy trong chiều dài lịch sử, cuộc hành quân chống Mỹ là cuộc hành 

quân hào hùng, quyết liệt nhất. Dấu chân của người lính Phạm Ngọc Cảnh cùng 

đồng đội đã hằn in trong những Cuộc hành quân mải miết đến chân trời đó. Điểm 
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tựa vững vàng giúp người lính băng rừng, vượt núi, lội qua thác ghềnh là tình yêu 

nước, là trái tim diệt thù, là chiến trường vẫy gọi. 

“Đất ta giẫm hố bom cày đỏ quạch 

gậy đã chống vào lưng đèo hiển hách 

trái tim ta giục bước chân ta” 

               (Trường Sơn - chỗ chúng tôi) 

Đường đời, đường thơ của cái tôi trữ tình Phạm Ngọc Cảnh song hành vận 

động cùng với đất nước. Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cái tôi người lính này 

đã “tự bạch, tự phân tích, tự biểu hiện, độc thoại, đối thoại với thế hệ mình, với 

những thế hệ khác qua những kinh nghiệm và trải nghiệm của những người trong 

cuộc” [64, tr.108]. Chính vì vậy, mà trong tâm hồn Phạm Ngọc Cảnh có một miền 

kí ức vừa hào hùng, kì vĩ lại vừa giản dị, thân thương – miền kí ức không bao giờ mờ 

phai. Đó là Đêm Quảng Trị, Đêm xuân Huế đỏ cờ bay, Trường Sơn - chỗ chúng tôi, 

Nhật kí 935, Lối vào phía Bắc… Đặc biệt với Lý ngựa ô ở hai vùng đất đã thức dậy 

trong Phạm Ngọc Cảnh và trong lòng người đọc một cung bậc tình cảm vừa rất đỗi 

thiêng liêng, cao quý, lại rất gần gũi, thân thương. Dường như mỗi người đã tìm thấy 

phần mình trong câu Lý ngựa ô quen thuộc này. Bởi bài thơ đã thức dậy “cả dải đất 

hẹp miền Trung quê hương, nơi những đời người gập ghềnh vì núi cứ choài ra biển, 

biển xô vào núi; Bắc xô vào Nam, Nam xô Bắc... thức dậy cả sông Hồng, sông 

Đuống..” [10, tr.533], thức dậy cả truyền thống yêu nước và đánh giặc của dân tộc: 

“Làng anh ở ven sông 

sắp vào tháng tư 

mắt tình tứ rủ nhau về hội Gióng 

mùi hương xông nụ cười lên nhẹ bẫng 

ai chẳng ngỡ mình đang đi trong mây 

ai chẳng tin mình đang giong ngựa sắt 

cả một vùng sông ai chẳng hát 

sao không nghe câu Lý ngựa ô này” 

Thức dậy dòng Cửu Long chín nhánh với dáng hình mềm mại, thơ mộng, ôm ấp 

bao huyền thoại kiêu sa, với nhiều nước ngọt, phù sa, mênh mông biển lúa bốn mùa: 

  “Ngựa tung bờm bay qua bao biển lúa 
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  ngựa ghìm cương nơi sông xòe chín cửa  

  tiếng hí chào khơi xa” 

“Bài thơ thể hiện sự đa tình không để đâu cho hết, nó khiến sông biển duềnh 

lên, núi non nghiêng ngả” [10, tr.534]. Cùng với sự thách đố về mặt thời gian, 

nhiều điều có thể bị lẵng quên nhưng một hồn thơ  như Lý ngựa ô ở hai vùng đất sẽ 

mãi còn mãi đọng lại trong lòng người yêu thơ. 

Tình yêu quê hương, đất nước trong cái tôi trữ tình Phạm Ngọc Cảnh không 

chỉ thể hiện ở những vần thơ đầy sôi sục mang lí tưởng chiến đấu và khát vọng cống 

hiến cho Tổ quốc mà còn thể hiện ở những dòng cảm xúc êm ái, nhẹ nhàng được 

người lính chắt lọc lại trong không gian chiến trận: 

“Ghìm bước giặc qua chùa Diệu Đế 

Nhành mai chúm chím nụ nghiêng chào 

Xuân ở giữa cho lòng ta với Huế 

Vàng treo đầu mũi súng ý thơ trao” 

                   (Ngắm một nhành mai) 

Đến đây người đọc sẽ bắt gặp cái tôi mang cảm quan yêu đời, trong sáng và rất 

lính. Cái tôi đó đã vượt qua sự tàn khốc của bom đạn để tắm mình trong vẻ đẹp đầy 

quyến rũ của mùa xuân, của Huế yêu thương. Câu thơ Xuân ở giữa cho lòng ta với Huế 

làm bừng sáng cả bài thơ. Đó như lời tự thú nhận thành thực tình yêu thiết tha với Huế, 

lại như lời thề quyết tâm đem mùa xuân độc lập về với mảnh đất cố đô này. 

Có một điều vừa rất lạ lại vừa rất quen, đó là “hình như trong ba lô của mỗi 

người lính luôn có một góc nhỏ đựng bao điều hiền lành” [57, tr.24]. Đó là nét 

duyên thầm mà đầy bản lĩnh của Cây xấu hổ trong thơ Anh Ngọc, là Hương thầm 

mà quyến rũ trong thơ Phạm Thị Thanh Nhàn…Với người lính Phạm Ngọc Cảnh 

thì ‘Cành dướng kia nứa giang này anh quen” trở thành hành trang không thể thiếu 

trên những chặng đường hành quân của người Con rể làng Bưởi. Chút quê hương 

mộc mạc, người lính đem theo vào chiến trường đã làm dịu đi sự khốc liệt của cuộc 

chiến và trở thành tâm điểm kết nối tình yêu quê hương tha thiết.  
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 Trong trái tim giàu tình cảm của người lính Phạm Ngọc Cảnh thì nguồn cảm 

xúc viết về quê hương không bao giờ vơi cạn. Khi mặt trời hòa bình đã tỏa những tia 

nắng ngọt ngào sưởi ấm cho những miền quê từng chịu nhiều đau đớn vì chiến tranh, 

bước chân của người lính Phạm Ngọc Cảnh chưa dừng lại. Ông vẫn đi và vẫn đến với 

nhiều miền quê để hòa cùng niềm vui thắng lợi, niềm hăng say sản xuất:“Với cái hoa 

bìm tím nhạt/ngắt ngoài bờ ao/trẻ múa điệu múa chuông chào kíp thợ/mùn cưa lầm vai 

áo/mỡ dầu lem vạt áo/vừa tan ca”(Trẻ con chơi trong xóm thợ) 

Một cái tôi mang tình yêu rất lính đối với quê hương còn được thể hiện trong 

cảm quan với thiên nhiên, đất trời. Nét thi vị của thiên nhiên hòa trộn cùng trái tim 

đang dâng trào cảm xúc đã tạo nên một sự liên tưởng so sánh thú vị. Cách viết vừa 

rất quen mà lại lạ mang sức lôi cuốn: 

“Tơ mưa thả trắng lưng chừng 

núi như hòn cuội buộc thừng đem treo” 

                    (Hoành tráng) 

Đặc biệt tình yêu quê hương đất nước của cái tôi người lính Phạm Ngọc 

Cảnh được gói ghém khá trọn vẹn trong tình yêu với các dòng sông. Có thể thấy 

ông là một trong số ít các nhà thơ mang nỗi niềm sâu nặng với nhiều con sông quê 

hương. Chính vẻ đẹp mượt mà duyên dáng mà cũng rất yêu kiều của các dòng 

sông đã lôi cuốn ông, tạo thành mối lương duyên thắm thiết không thể dứt bỏ. 

Phạm Ngọc Cảnh đã gửi gắm vào các dòng sông mọi cảm xúc vui, buồn và cả 

cuộc đời nặng trĩu ưu tư của người lính. Với sông người đọc nhận thấy một cái tôi 

người lính rất thành thực với đời và chan chứa yêu thương. Đó là một dòng sông 

Đuống mà Phạm Ngọc Cảnh gọi nó là con sông của mình. “Số phận gắn cuộc đời 

và sự sáng tạo của Phạm Ngọc Cảnh với con sông Đuống. Mọi buồn vui, hạnh 

phúc và khổ đau, sự sống bắt đầu sinh sôi và cái kết thúc tịch diệt đều gắn với con 

sông này’’ [34]. 

“Ngày nắng tắt gót chân em lấm 

ngoài sông con nước vẫn nghiêng chờ 

anh không diệu vợi mà thương lắm 

con sông của mình con sông thơ” 

                    (Sông Đuống) 

Đó là dòng sông Cụt “con sông đã tắm gội cho ông ngay cái buổi đầu đời 

mộc dục, đã mách bảo ông bao dự định và cho ông vay mượn hẳn tám mươi năm 
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luân lạc giữa cõi người mà làm thơ, đóng kịch, viết lời bình khắp sân khấu thế 

gian” [10, tr.465]. Đó còn là dòng Sông Pơ Lin rất xanh “Nơi gặp mặt/ những cuộc 

đời trong xanh của suối” nơi “đập khẽ mà ngân vang trong tấm lòng dũng cảm. Và 

đó còn là dòng sông Thương, sông Hương, Sông Bồ, sông Lam, tất cả hội tụ trong 

một cái tôi mặn mà tình yêu quê hương Phạm Ngọc Cảnh. Ngoài những con sông 

mang tên địa danh cụ thể, khắc ghi những dấu mốc trong lịch sử và trong đời thơ 

ông, còn là con sông mà người lính tài hoa này gọi là Dòng sông quen bởi đó là 

dòng sông của mọi con sông khác trên đất nước thân yêu. Những dòng sông đã ghi 

dấu chân của người lính Vũ Ngàn Chi và trở thành dòng sông kỉ niệm không quên: 

“Đôi bờ sông nghèo đói mà tài hoa 

Tôi đến ở còn nghe văng vẳng 

Trống bùng binh gọi thời say đắm 

Ô che mưa và cơi trầu dạm mời...’’ 

Có thể khẳng định với Phạm Ngọc Cảnh cái tôi công dân đã hòa quyện vào 

cái tôi cộng đồng. Và chính vì vậy mà tình yêu quê hương, đất nước mang âm 

hưởng hào hùng trong những năm kháng chiến hay tình yêu mang âm hưởng trữ 

tình, thiết tha khi đất nước hòa bình đều là sự tổng hòa của một trái tim người lính 

hết lòng với quê hương, xứ sở - Một tình yêu chẳng bến bờ luôn rực sáng trong thơ. 

2.2.1.2. Cái tôi tràn đầy tinh thần lạc quan, yêu đời 

Bên cạnh một cái tôi người lính thiết tha tình yêu quê hương, người đọc cũng 

nhận thấy ở Phạm Ngọc Cảnh là một cái tôi tràn đầy sự lạc quan, yêu đời. Cái tôi 

này bắt nhịp nhanh chóng và cùng mang âm hưởng hào hùng của thời đại.“Vượt lên 

bom đạn, hy sinh là tiếng hát, là nụ cười của một dân tộc đang chiến đấu và nắm 

chắc chiến thắng’’ [55, tr.165]. 

Với Nguyễn Đức Mậu, tinh thần lạc quan của người lính thể hiện ở sự thông 

minh, sôi nổi trong bức tranh của sự tưởng tượng:“Quán trọ giữa rừng là trạm giao 

liên/Bệnh viện văn công ở trong hang đá/Bộ đội gọi nơi đây là thành phố/Dù không 

có nổi một ngôi nhà” (Thành phố trong rừng). Còn trong thơ Tố Hữu là“điệu bộ 

nghịch ngợm thanh thản vô tư của người lính giữa chiến trường” [dẫn theo 55, tr.166] 

“Mấy chàng lính trẻ măng tơ/ Nghêu ngao gõ bát hát chờ cơm sôi”(Nước non ngàn 

dặm). Với Phạm Ngọc Cảnh người đọc bắt gặp một cái tôi lạc quan trong những 
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cảm quan khá phong phú thể hiện cho một tâm hồn trẻ trung, phơi phới tình yêu đời 

và cũng rất lính. Đó là cái tôi cảm quan của niềm tin thắng lợi: 

“Tàu đã vào ga hướng Nam đúng hẹn 

 Hồ hởi quay ra - ngày mai lại đến 

 Tải về ga hướng Bắc triệu bài ca 

Trị Thiên mình “thắng trận nở như hoa” 

                            (Những sân ga - Những chuyến tàu) 

Những câu thơ mang vẻ đẹp vừa hào hùng, vừa lãng mạn như chính tâm hồn 

của người lính trẻ đầy hồ hởi, náo nức trong ngày lên đường đi chiến đấu. Người 

lính ấy sẵn sàng:“Gửi lại phía sau những chiều kỉ niệm” để “Chân dồn bước đêm 

sâu vùng tạm chiếm - Tỳ trên vai cây súng trận anh hùng” (Trống trận sông Bồ).  

Cái tôi lạc quan mang niềm tin thắng lợi trong tâm hồn người lính Phạm 

Ngọc Cảnh được bộc bạch khá rõ. Dẫu biết rằng đây không phải là miền đất mới 

trong thơ kháng chiến nhưng với người lính được tôi luyện từ trong cuộc kháng 

chiến chống Pháp, người đọc sẽ nhận thấy một sự trưởng thành thực thụ.  

Với người dân Huế nói riêng và dân tộc Việt Nam nói chung thì “thảm sát 

Huế, tết Mậu Thân” là những ngày tháng đầy máu và nước mắt... Nhưng Huế đã 

vượt lên nỗi đau đó bằng bản lĩnh kiên cường của một dân tộc sẵn trong mình 

truyền thống yêu nước. Luôn bên Huế là những người lính mang bên mình lời thề 

son sắt với Tổ quốc cùng một cái tôi lạc quan mang niềm tin chiến thắng: 

“Bữa tết Mậu thân, Huế gặp những đoàn quân 

                            cài thơ lên súng 

Tâm hồn nào cũng lộng gió, chiến sĩ nào cũng nên thơ 

Đôi mắt nào cũng đẹp ước mơ 

mỗi tấm lòng đều mang vô cho Huế một ngọn cờ vàng sao” 

                              (Huế đọc thơ anh) 

Trong kháng chiến chống Pháp, người lính trong thơ Chính Hữu mang vẻ 

đẹp lạc quan với hình ảnh“đầu súng trăng treo” thì đến với người lính trong thơ 

Phạm Ngọc Cảnh là “cài thơ lên súng”, hình ảnh mang nét mơ mộng, đẹp lãng mạn, 

thể hiện được sự dí dỏm rất riêng của người lính khi vừa làm thơ, vừa đánh giặc. Vẻ 

đẹp đó một lần nữa được nhân lên trong Đôi mắt nào cũng đẹp ước mơ để mang vô 

cho Huế một ngọn cờ vàng sao của người lính. Lựa chọn đôi mắt để thể hiện vẻ đẹp 
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cho tâm hồn là cách thể hiện khá quen thuộc nhưng với đôi mắt đẹp ước mơ đong 

đầy niềm tin vào ngày mai tươi sáng trong những ngày tháng lịch sử có lẽ không 

nhiều mà người lính trong thơ Phạm Ngọc Cảnh là tiêu biểu nhất. 

Còn với Âm thanh gặp trong rừng người đọc sẽ bắt gặp những vần thơ được 

viết theo lối tự do, mạnh mẽ mang tâm hồn khỏe khoắn, phóng khoáng của người lính. 

Phạm Ngọc Cảnh đã cho thấy những trận bom bê - năm - hai của kẻ thù không tàn phá 

nổi ý chí, nghị lực và sự vươn lên của dân tộc anh hùng. Sức vươn dậy đó bắt đầu từ 

trong chính sự khốc liệt của chiến tranh và cũng từ niềm lạc quan, niềm tin bất diệt: 

“Hai đứa về chỗ ở 

cuốc lật đất bãi bom bê - năm - hai trước cửa 

tiếng cuốc gọi 

chích chòe nhặt lửa 

đếm hạt thóc chia đều” 

Những vần thơ viết giữa chiến trường, giữa gian khổ, hy sinh nhưng vẫn ánh 

lên niềm tin, vẻ tươi mát, trong sáng. Có được như vậy là bởi tâm hồn Phạm Ngọc 

Cảnh luôn cháy tận cùng cho thi ca và đậm chất lính. Và cũng vì vậy mà người đọc 

cũng dễ dàng bắt gặp một cái tôi lạc quan, luôn dạt dào niềm vui trước chiến thắng, 

trước sự thay đổi của quê hương khi bầu trời u ám bị lấn át bởi ánh mặt trời tự do 

đang dần chiếu sáng: 

  “Đi dưới cờ giải phóng quê Nam 

  Mỗi cuộc đời thay da đổi thịt 

 Môi miệng cười thắm lại dung nhan” 

                   (Đêm xuân Huế đỏ cờ bay) 

Niềm vui đọng lại trên từng câu chữ, trên đôi môi, nụ cười người con gái 

đang độ xuân thì. Tâm hồn người lính thật nhạy cảm, tinh tế và cũng rất yêu đời nên 

đã có được những vần thơ chứa chan cảm xúc như vậy. 

Có thể khẳng định khi cuộc kháng chiến chống Mỹ bước vào giai đoạn ác 

liệt cũng là lúc tâm hồn người lính tỏa sáng tinh thần lạc quan nhất. Trên bước 

đường hành quân, người đọc không bắt gặp cảnh“Anh bạn dãi dầu không bước 
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nữa” bởi “Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm” (Tây Tiến - Quang Dũng) mà là 

một tâm hồn đầy mộng mơ bay bổng hạnh phúc: 

“Em muốn về hội Gióng với anh không 

để anh khoe với họ hàng câu lý ấy 

em muốn làm dâu thì em ở lại 

Lý ngựa ô xin cưới sắp về rồi 

đồng đội anh đã trọn mùa thắng giặc 

cũng sắp về chia vui” 

          (Lý ngựa ô ở hai vùng đất) 

“Đi đánh giặc mà còn mơ mộng thế, âu cũng là phẩm chất chung của những 

người lính trong hai cuộc trường chinh chống Pháp và chống Mỹ của dân tộc ta. Đánh 

giặc để giải phóng quê hương, đất nước, để lứa đôi có những ngày hạnh phúc, xum vầy, 

âu cũng là hạnh phúc của bao người” [10, tr.435]. Tâm hồn người lính trẻ trung, phơi 

phới niềm lạc quan với những mơ ước giản dị mà cao đẹp. Đây cũng chính là nguồn lực 

để tiếp thêm sức mạnh chiến đấu cho người chiến sĩ trên mọi nẻo đường hành quân. 

Cái tôi lạc quan, yêu đời trong tâm hồn người lính còn được thể hiện ở 

những góc nhìn rất đời thường nhưng cũng rất ấn tượng. Đó là hình ảnh của người 

lính với điếu thuốc. Cái dáng vẻ thư thái ung dung mồi lửa châm để thưởng thức vị 

tê tê đầu lưỡi ngậm (Khói thuốc lá Phong Lai) của người lính là hình ảnh vừa mộc 

mạc, giản dị vừa gần gũi, thân thương mang phong thái rất lính. Hay đó còn là tiếng 

cười thanh thản vô tư của người lính giữa cái đói khát của chiến trường 

trong“Chuyện không bao giờ dứt ở tiểu đội”: 

“tiểu đội thấy hình dáng cái dạ dầy no đói 

chuyền tay một bát tả - ra - ve 

vừa húp vừa cười 

dạ dày đong sảng khoái tiếng cười” 

Còn đây là tâm thế thoải mái của người lính khi bỏ lại sau trận chiến sự gian 

khổ, hy sinh để tận hưởng thú vui tao nhã và cũng rất nghệ thuật giữa núi rừng trong 

không gian hữu tình với câu hò mái đẩy: 

“Đánh giặc về 

chiến sĩ ngồi câu 

chỗ cô văn công hò mái đẩy 

cái phao bấc lềnh bềnh 

cái lá rụng đong đưa sóng nẩy” 
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                                                                    (Câu mái đẩy hò trên suối nguồn) 

Và đó còn là sự phát hiện đầy ngạc nhiên của người lính trong khung cảnh 

đất trời vào xuân: 

“Ven triền dốc cũ Trường Sơn 

Chợt trông mây ửng hồng hơn mọi ngày 

Ô kìa xuân đến trong tay 

Hèn chi lá ngụy trang đầy sắc hoa” 

                   (Nghe sáng xuân này) 

Bom đạn và sự tàn phá không ngăn nổi tâm hồn yêu đời thiết tha của người 

lính. Tâm hồn nhạy cảm đó đã có những rung động đặc biệt với mùa xuân, bởi xuân 

đến mang theo sức sống, niềm vui và hạnh phúc. Thế nên sau mây ửng hồng hơn 

mọi ngày là một tiếng reo vui ngỡ ngàng, một gương mặt ngạc nhiên, sửng sốt khi 

mùa xuân đến trong tay và cũng vì thế mà lá ngụy trang đầy sắc hoa. Một sự phát 

hiện thú vị, độc đáo, lấp lánh nét hào hoa của người lính. 

Cái tôi lạc quan của người lính Phạm Ngọc Cảnh luôn làm người đọc ngạc 

nhiên và xúc động, bởi giữa chiến trường ác liệt nhưng sự sống và niềm vui không 

vơi cạn hay héo mòn mà ngược lại tình yêu đời tha thiết luôn tràn ngập trong mỗi 

trang thơ. Đó cũng là cái tôi chung của thế hệ những nhà thơ trong kháng chiến 

chống Mỹ. Họ đã thể hiện được tinh thần dân tộc trong tâm hồn con người kháng 

chiến rất dũng cảm nhưng cũng rất hồn nhiên, yêu đời và không phải là dễ dãi, tầm 

thường. Bởi họ đã nhận thức sâu sắc về cuộc chiến, về lí tưởng, về nhân dân và 

cũng về chính mình. Đúng như nhận định của Ban chung khảo cuộc thi thơ của báo 

Văn nghệ 1972 -1973:“Ra đời trên chiến trường bom đạn ngút trời (nhất là ở tiền 

tuyến), vậy mà thơ gửi về dự thi phản ánh khá đúng cái mức độ khốc liệt đó, đọc lên 

vẫn cứ tươi và xanh đến lạ lùng” [55, tr.167]. 

Tinh thần lạc quan của cái tôi người lính trong Phạm Ngọc Cảnh không chỉ 

biểu hiện trong những vần thơ ghi dấu chân của người lính trong cuộc hành quân 

cùng dân tộc đánh Mỹ, mà còn thể hiện trong chính cuộc sống đời thường, khi bầu 

trời của đất nước, quê hương đã thôi tiếng bom rú, đạn gầm. Trở về với quê hương 

sau cuộc chiến, người lính hào hoa này có chút hụt hẫng, đôi khi trở nên ngơ ngác 
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trong nhịp sống ngày càng trở nên hối hả, bận rộn và kéo theo đó là những sự thay 

đổi của con người. Có lúc người đọc bắt gặp ở ông những vần thơ chất chứa suy tư, 

lời thơ như oằn xuống trước những biến động của cuộc sống, xã hội và con người: 

“Những khi gió thổi lắm điều 

tôi buồn hết cả ba chiều không gian 

giận rồi thương nắng phũ phàng 

khoe chi mãi cái chói chang lên người” 

            (Lục bát cho mình) 

Nhưng vốn mang trong mình phẩm chất kiên trung của người lính và hơn 

nữa phẩm chất ấy lại được trải nghiệm qua thử thách của chiến trường nên người 

lính nhanh chóng vượt qua được sự chông chênh khi bắt nhịp với cuộc sống mới. 

Tinh thần lạc quan của người lính lại tỏa sáng trong thơ và trong đời: 

“Mai ông đi khuất non ngàn 

gót chân khua quét nhọc nhằn đổ đi 

Giữ vài cái hạt li ti 

ru cho lá quạt vân vi hát rằng 

Lá râm bụt, lá bằng lăng 

xanh ngan ngát cả đồng trăng hát về” 

             (Bài hát tặng thằng cu Minh) 

Chính sự lạc quan của người lính đã tạo nên một tinh thần, một ý nghĩa sống 

tích cực. Trên con đường đời tấp nập đua chen, người lính vẫn bước những bước đi 

vững vàng, đầy tự tin. Phía trước con đường là ánh sáng của ý chí, nghị lực và niềm 

lạc quan, yêu đời. Cho nên người lính dũng cảm ấy đã sẵn sàng “ném được về trời” 

những“cái chi” nhọc nhằn của cuộc sống để “lênh thênh vạt cỏ nằm chơi một 

mình” (Khúc phân kì). 

 Cái tôi lạc quan, yêu đời của nhà thơ mặc áo lính Phạm Ngọc Cảnh mang 

nét trữ tình độc đáo và khá đa diện với nhiều góc độ biểu hiện. Dẫu mang cảm quan 

nào thì cái tôi lạc quan đó vẫn ngời sáng vẻ đẹp con người, đặc biệt là người lính. 

Chính vì vậy mà Phạm Ngọc Cảnh dẫu“ít ồn ào trên văn đàn, không bén mùi với 
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các giải thưởng” nhưng thơ ông “vừa hào sảng, vừa tình tứ, ý nhị vào loại nhất nhì 

trong thơ ca” [10, tr.433]. 

2.2.2. Cái tôi tình yêu 

2.2.2.1. Đa tình, đa cảm 

“Trong các nhà thơ hiện đại Việt Nam, ít ai đốt cháy mỗi tế bào để sống dạt 

dào với đời, với anh em đồng đội, với thơ như Phạm Ngọc Cảnh” [10, tr.533]. Cả 

cuộc đời người lính tài hoa này luôn cháy hết mình với thơ cùng một trái tim nồng 

nhiệt với đời. Phải chăng điều đó xuất phát từ một trái tim của người lính mang cái 

tôi đa tình và đa cảm với đời. 

 Cái tôi đa tình của người lính Phạm Ngọc Cảnh được thể hiện khá rõ trong 

tình yêu. Nhà thơ Nguyễn Hữu Quý đã từng khẳng định:“Tôi coi Phạm Ngọc Cảnh 

là một nhà thơ tình thực thụ. Anh có những bài thơ khá hay về tình yêu. Thơ tình 

của anh có cái mê đắm của yêu đương, có cái chia sẻ của người từng trải, có cái 

chất “quậy” của người dám dấn thân, bước tới” [dẫn theo 8, tr.21]. Khi đắm chìm 

trong thế giới thơ tình của Phạm Ngọc Cảnh người đọc có những cảm xúc rất đặc 

biệt, bởi dẫu viết về một mảng đề tài muôn thủa trong văn chương nhưng cái tôi 

tình yêu trong tâm hồn của người lính đa tình này vừa mang những cung bậc cảm 

xúc chung của những kẻ đang yêu, lại vừa là hồn phách riêng của nhà thơ. 

Hòa trong bản hợp xướng của thơ ca cách mạng, cái tôi đa tình của người 

lính nắn nót cho mình một giai điệu riêng mang nốt trầm, nốt bổng của cung đàn 

tình yêu. Hành quân qua dải đất miền Trung nắng gió nhọc nhằn nhưng tâm hồn 

người lính lại ngọt ngào hương vị của tình yêu bởi vẻ đẹp dịu dàng, mê đắm của 

tiếng ngọt lành dễ thương đã hút hồn người lính: 

“Em cười, lại “dạ thưa anh” 

Tiếng miền Trung, tiếng ngọt lành dễ thương 

Trong chiều xanh gió sông Hương 

Mắt o tự về Vân Dương lại cười” 

                 (Dạ, thưa anh) 

Mầu sắc tình yêu giăng đầy trong nụ cười, giọng nói, đôi mắt của người con gái 

Vân Dương và trong trái tim đa tình của người lính. Chính những cung đàn tình yêu đó 

đã chắp cho người lính đôi cánh mang khát vọng hạnh phúc trên con đường nhọc nhằn 
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giành lại tự do cho quê hương. Vì vậy dẫu“Chiều lạnh cuối năm” nhưng “ở một làng 

ven sông” thì trái tim đa tình của người lính vẫn trở nên ấm nóng với ngọn lửa tình yêu: 

“Sương tím nhòa lấp phủ bờ xa 

Khúc khích cười xua giá lạnh 

Em giữa nắng mùa hè kì lạ 

Để mùa đông cho ấm một khoang trời” 

                     (Chiều lạnh cuối năm ở một làng ven sông) 

Tình yêu đã đem em đến với anh, đem nụ cười, đem ánh nắng để xua giá 

lạnh trong tâm hồn. Lời thơ chân thành mà bay bổng như tình yêu dạt dào của 

người lính. Tình yêu ấy không thể hiểu bằng quan sát, phân tích mà chỉ có thể hiểu 

tình yêu bằng chính tình yêu mà thôi. 

Đọc Khúc mơ màng của đá người đọc cảm nhận được một cái tôi khá đáo để 

trong tình yêu. Bài thơ được khơi nguồn từ vẻ đẹp của Hòn Trống Mái, từ đó thể 

hiện lòng khâm phục của nhà thơ trước khát vọng tự do yêu đương của cha ông và 

khẳng định:  

“đời sau ai biết ai 

thôi, cứ vòng quanh hòn Trống Mái 

quanh nỗi bi thương nghìn đời để lại 

hôn nhau qua sóng bạc đầu” 

“Cha ông mình có thể vượt qua tất cả để được hạnh phúc bên nhau, huống gì 

chúng ta không thể vượt qua sóng bạc đầu mà hôn nhau dù chỉ một lần” [10, tr.457]. Lời 

thơ mang khát vọng yêu đương thiết tha, đắm đuối, chảy vào chiều sâu của tâm hồn. 

Dù đã từng yêu tha thiết nhưng liệu rằng có phải ai cũng đủ bản lĩnh để vượt qua 

những rào cản, trở ngại trong cuộc đời để đến với nhau. Cái tôi đa tình đó của người 

lính Phạm Ngọc Cảnh không chỉ thể hiện trong những cung bậc cảm xúc khi khép, 

khi mở của ông mà đã đôi lần ông thành thực thú nhận:“Anh đa tình nên cứ muốn 

lần theo/xấu hổ gì đâu mà anh giấu diếm”(Lý ngựa ô ở hai vùng đất). Về vấn đề 

này, nhà thơ Nguyễn Sĩ Đại đã từng rất ngạc nhiên và khẳng định:“Mọi vẻ đẹp khác 

nhau, mọi hy sinh gian khổ, mọi hành động anh hùng của người lính, tôi đã gặp 

nhiều trong Đông Tây kim cổ, nhưng không thấy có người lính nào như Phạm Ngọc 

Cảnh” [dẫn theo 10, tr.534]. Không cất giấu, không né tránh mà ngược lại rất tự tin, 
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sẵn sàng bộc bạch con người thực trong tình yêu của mình. Đó là những gì mà 

người đọc nhận thấy được qua những vần thơ đầy bản lĩnh này của ông.  

Trong thế giới tình yêu của Phạm Ngọc Cảnh với các dòng sông, người đọc 

rất ấn tượng với tình yêu của ông với dòng sông Đuống, đó là một tình yêu vừa giản 

dị mà lại đằm thắm, vừa dịu êm và cũng rất mãnh liệt. Đây cũng là những nốt nhạc 

tình yêu mà trái tim người lính muốn trao gửi cho một nửa tâm hồn mình: 

“Ngày nắng tắt gót chân em lấm 

ngoài sông con nước vẫn nghiêng chờ 

anh không diệu vợi mà thương lắm 

con sông của mình con sông thơ” 

                     (Sông Đuống) 

Phải chăng bên dòng sông ấy có ngôi nhà nhỏ che cho người lính gần cả một 

đời người và có“cái xa là tiếng gọi đi, cái gần là tiếng gọi về. Cái gần gọi về với 

hạnh phúc giản dị trong ngôi nhà có ngọn lửa ấm, cái xa là để nối những rộng dài 

các con sông khác, những chân trời thi ca” [34]. Tâm hồn người lính trong thơ của 

Phạm Ngọc Cảnh vừa lãng mạn, hữu tình, vừa đắm đuối với tình yêu: 

“Câu hò thở giạt hồn sông 

Tháo tung bè nứa tôi trồng trả ơn” 

                 (Sông Mã và tôi) 

“Tháo tung bè nứa” ý định của người lính mới bản lĩnh làm sao. Nó vừa là 

sự đi ngược lại với những trật tự thông thường lại như một minh chứng trong tình 

yêu. Đồng thời nó lại như một sự trả ơn: trả ơn cho những ưu ái của cuộc đời, trả ơn 

cho người phụ nữ duyên dáng mà cũng rất bản lĩnh với cái tên Giáng Hương đã từ 

sự cảm phục nên đã rất mực yêu và tự nguyện gắn bó cuộc đời mình với nhà thơ. 

Phải nói “Phạm Ngọc Cảnh ửng sáng từ góc riêng của mình nhưng cái góc riêng 

ấy hình như chẳng muốn neo đậu một chốn nào; khi thì sông Đuống, lúc là sông 

Mã và biết đâu còn có một Hiếu Giang nào đó quanh co chảy về Cửa Việt  xa xa” 

[10, tr.511]. Dẫu sao thì đó cũng là cái đa tình của người lính tài hoa này. 

Nói về ông, nhà báo - nhà thơ Trần Hoàng Thiên Kim đã từng bộc lộ “thời 

còn khỏe mạnh, Phạm Ngọc Cảnh vẫn tự hào rằng không một tỉnh nào từ Lũng Cú 

đến Cà Mau, không một huyện đảo nào mà ông chưa chưa đặt chân đến, mỗi dòng 
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sông, ngọn núi, tên phố, tên làng đều ghi khắc trong ông những dấu ấn khó quên. 

Đi nhiều va đập nhiều, luôn đầy mạnh mẽ “ăn sóng nói gió”nhưng tâm hồn Phạm 

Ngọc Cảnh vẫn đầy đa cảm” [10, tr.481]. Trong kháng chiến Phạm Ngọc Cảnh là 

người lính dũng cảm nhưng chiến tranh với bom đạn, máu và nước mắt... trái tim đa 

cảm đó lại rớm máu và nỗi đau âm thầm cháy trong tim. Ông không phải là người 

nói nhiều về những mất mát, hy sinh trong cuộc chiến, mặc dù ông là người trọn 

cuộc đời mặc áo lính. Những nỗi đau, những tổn thất về tâm trạng lại là điều luôn 

trăn trở day dứt trong ông: 

“Đêm đối mặt với ngày quái đản 

nắng mọc đằng đông đến đằng tây nắng lặn 

lăn trên lưng anh một vết lửa bầm 

trêu ngươi như con mọt gỗ 

nhằm cái đêm chờn vờn giấc ngủ...” 

                  (Đêm nằm võng bạt) 

“Chúng ta đã đọc những tổn thất về người, về của, giờ đây chúng ta đọc 

thêm những tổn thất của tâm trạng” [24, tr.59]. Nỗi đau đó là nỗi đau chung của 

một thời kì gian khổ nhưng cũng là nỗi đau riêng của những trái tim đong đầy tình 

cảm như Phạm Ngọc Cảnh. Và đến một ngày tâm hồn đa cảm đó đến thăm Nghĩa 

trang Liệt sĩ Trường Sơn, những kí ức về những người đồng đội cùng vào sinh ra tử 

chợt ùa về trong ông và tiếng gọi quá khứ đó đã trở thành tiếng nấc nghẹn ngào: 

“Không, các anh không còn nghe được nữa đâu 

tôi tin vậy nên ghìm tiếng nấc 

tôi tin vậy nên đọc trầm trong gan ruột  

tên các anh như tiếng gọi sang mình” 

                (Văn bia đọc ở nghĩa trang Liệt sĩ Trường Sơn) 

Chính sự gắn bó cùng sống, cùng chiến đấu, cùng vượt qua những gian nan, 

khắc nghiệt của chiến trường và chính tình đồng đội, đồng chí đã gắn kết người lính 

lại với nhau. Vượt qua năm tháng tình cảm và những kí ức đó không phai mờ và 

luôn sống mãi trong trái tim đa cảm của người lính.  

Cái tôi đa cảm trong tình yêu của người lính còn thể hiện ở những cảm quan 

trong tình yêu đôi lứa. Là người lính nhưng cũng là một nhà thơ nên trái tim đa cảm 

của ông đã giành nhiều chỗ để gửi gắm tình yêu của mình. Bởi“người tình, chính là 
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tình yêu nếu nói rộng ra là nguồn sống, nguồn sáng tạo đầy cảm hứng của nhà 

thơ”. “Vậy nên nếu như Phạm Ngọc Cảnh có hai, ba chốn đi về nào đấy thì... cũng 

không có gì đáng ngạc nhiên cả. Với anh, tất cả đều ân tình, đều đầy đặn, đều chân 

thành mới trong ấm ngoài êm”[10, tr.511]. 

“ Bổ ra hai nửa hương hoa 

Nửa chìm giọt nắng hẳn là phần em 

Anh vin nhành xuống nghiêng thềm 

Nữa mai em đến bên thềm nhìn sang” 

                   (Mùa đào ăn chung) 

Không có gì phải hờn giận hay trách móc cả bởi đó là một sự trọn vẹn cả 

nghĩa và tình, một sự thắm thiết, đắm đuối ân tình, một sự trào dâng nhưng không 

nông nổi của nhà thơ đa cảm sinh ra ở mảnh đất nghèo về vật chất nhưng nặng về 

cảm xúc này. 

Tác giả Hà Minh Đức từng có ý kiến về cái tôi trữ tình “Thường thì cái tôi 

trữ tình trong thơ dễ bộc lộ trực tiếp trong các trường hợp viết về chính bản thân 

mình và thơ thường phổ biến là cái tôi của tác giả” [16, tr.74]. Trong trường hợp 

của cái tôi trữ tình trong tình yêu của người lính Phạm Ngọc Cảnh người đọc cảm 

được thế giới riêng tư đó. 

2.2.2.2. Trân trọng, ngợi ca 

Phạm Ngọc Cảnh là nhà thơ sống nặng về tình cảm và kỉ niệm.Vậy nên trong 

thế giới thơ tình yêu của ông, người đọc nhận thấy nhiều cung bậc cảm xúc khá 

phong phú, trong đó phải kể đến những vần thơ thể hiện sự trân trọng, ngợi ca của 

nhà thơ dành cho đất nước, quê hương, cho những người thân yêu. Cung bậc cảm 

xúc đó nằm trong nguồn cảm hứng chung của thời đại và mang những nét riêng của 

một tâm hồn nặng tình đời. 

Trong bản trường ca ngợi ca đất nước trong chiều sâu văn hóa và chiều dài 

lịch sử, Phạm Ngọc Cảnh đã có những tiếng thơ mang âm hưởng vừa hào hùng vừa 

lắng đọng, thể hiện một tấm lòng chân thành của người con với dân tộc. Con nghê 

đá và tiếng trống là niềm tự hào về lịch sử bốn nghìn năm bền bỉ, kiên trung của 

một đất nước mà biết bao lần đọ sức với giặc dữ “Thằng giặc nào cũng đến đất này 

với thép với gang”. Nhưng với truyền thống yêu nước và đánh giặc, với “ba thế hệ 

anh hùng tiếp nối đi qua” dân tộc ta đã viết nên bản anh hùng ca chiến thắng vang 
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dội. Theo dòng lịch sử, truyền thống yêu nước của dân tộc ta ngày càng được hun 

đúc những phẩm chất mới và trở thành giá trị văn hóa bất biến.  

Phạm Ngọc Cảnh cũng dành sự trân trọng, ngợi ca của mình khi viết về 

Đảng với những vần thơ của ông mang sức sống vượt thời gian: 

“Hạt hồng cầu dội sức âm vang 

Ơn Đảng sinh ta vào thế kỷ 

nhân dân cười sáng lóa đầu trang 

ta chiếm giữ mùa thơ thắng Mỹ” 

               (Điềm ơi) 

Lời thơ chân thành mà xúc động của nhà thơ đối với Đảng. Đây cũng là sự 

biết ơn sâu nặng, là những lời ngợi ca về sức mạnh to lớn của Đảng đối với lịch sử 

dân tộc. Đảng là nơi gửi gắm niềm tin và là khối đại đoàn kết dân tộc. Dưới sự lãnh 

đạo của Đảng chúng ta đã làm nên chiến thắng vang dội địa cầu. 

Trong cái tôi tình yêu của người lính Phạm Ngọc Cảnh còn là những cung 

bậc tình cảm trân trọng, yêu thương của ông với những người bình dị trong cuộc 

sống. Đó là tình cảm “Gửi chị phát thanh viên đài tiếng nói Việt Nam”- những con 

người mang tiếng nói của quê hương, đất nước truyền đến với mọi người. 

“Trận đánh này kết thúc trước bình minh 

 bản tin đầu 

 tiếng chị lại ngân vang 

Đây là đài tiếng nói Việt Nam 

Phát thanh từ Hà Nội” 

Đó là “Ca khúc tặng người giữ trẻ đã về hưu” - những người chèo đò lặng 

thầm ươm những mầm cây cho tương lai, cho đất nước: 

“Mấy năm này chị chăm cây 

Mảnh vườn con mở bàn tay bế bồng 

Trẻ tòng quân, trẻ lấy chồng 

Đến nhận thêm một cành hồng chị cho”. 

Trái tim rộng mở yêu thương của Phạm Ngọc Cảnh còn dành những lời ngợi 

ca đối “Với người nhặt lá quanh Lăng”: 

“lai lịch cô gái này tôi chẳng thuộc 
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 mà sáng nào cũng gặp 

 bàn tay nhặt lá chuyên cần”. 

Không cần tô điểm nhưng vẻ đẹp dịu dàng của sự chăm chỉ, chuyên cần, sự 

cống hiến thầm lặng trong những con người bình dị được Phạm Ngọc Cảnh thể hiện 

với sự yêu thương, trân trọng. Vẻ đẹp lấp lánh đó hiện ra trong sự nhộn nhịp, bộn bề 

của cuộc sống. Là người nặng nghĩa tình, giàu trải nghiệm nên ông đã có những 

cảm nhận sâu sắc như vậy. 

Một góc cạnh khác trong cái tôi tình yêu của người lính Phạm Ngọc Cảnh mà 

ông rất trân trọng và dành một tình cảm đặc biệt đó là viết về người vợ thân yêu của 

ông. Bà Vũ Thị Tỵ, người con gái làng Bưởi, diễn viên múa xinh đẹp, người bạn đời 

đã gắn bó với ông gần trọn cuộc đời, đã đi vào trong thơ của Phạm Ngọc Cảnh với ân 

tình sâu nặng của nghĩa tình vợ chồng. Ông gọi bà là Cô Tấm ở trong nhà - một cô 

Tấm hiền thảo, chăm chút hết mình cho gia đình để ông có thể yên tâm vững bước 

trên con đường kiếm tìm những chân trời nghệ thuật cho thỏa niềm đam mê: 

“Nếu mai này giục giã bước xa hơn 

trái thị chín cho mùa thơm mát nữa 

cho đất đai mỡ màng hạt lúa 

 anh yên lòng đi xa 

bởi có 

em ơi 

cô Tấm ở trong nhà” 

Cô Tấm trong thơ Phạm Ngọc Cảnh tỏa sáng vẻ đẹp của hình tượng người 

phụ nữ Việt Nam: thủy chung, yêu thương, giản dị một đời vì chồng vì con. Sau này 

khi nhắc tới bà, ông vẫn xót xa, ngậm ngùi bởi những bất hạnh của đời người đã 

khiến cho người phụ nữ cả cuộc đời dành cho gia đình phải nằm đó gần hai mươi 

năm vì cơn bạo bệnh. Nhưng vượt lên tất cả, ông đã chăm sóc bà trọn nghĩa, trọn 

tình và viết về bà với một sự yêu thương, trân trọng và tự hào. Chính tình yêu thủy 

chung đó đã đem đến thơ ông những vần thơ nồng đượm, đắm say tạo sự vững chắc, 

lâu bền trong lòng bạn đọc: 

“Thế thôi ư, ơi em bé bỏng 

cánh buồm xoay vướng trạm mây trời 
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nhưng mùa nước chảy thành sông Đuống 

giọt nào không từ mắt anh rơi” 

                     (Sông Đuống) 

Với nguồn cảm hứng dạt dào về đất nước, quê hương, về chiến tranh, về thế 

sự, đời tư, Phạm Ngọc Cảnh đã đem đến cho khu vườn nghệ thuật của thơ ca hiện 

đại Việt Nam những bông hoa tuy không ngạt ngào hương sắc nhưng lại mang một 

vẻ đẹp đậm đà của tình yêu. Đó là tình yêu lớn của một trái tim người lính luôn 

nặng lòng với quê hương, xứ sở. Đó còn là niềm tự hào trước vẻ đẹp bình dị mà cao 

quý của đất nước. Bên cạnh đó, còn là nỗi đau xót khôn tả khi quê hương chìm 

trong khói lửa chiến tranh nhưng vượt lên nỗi đau đó là những vần thơ rắn rỏi ghi 

lại khí thế ra trận hào hùng của dân tộc. Khi đất nước hòa bình, cũng như bao người 

lính khác trở về sau cuộc chiến, Phạm Ngọc Cảnh lại tiếp tục đóng góp những vần 

thơ thế sự thể hiện những trăn trở, suy tư trước những biến động của cuộc sống mới 

với con người, cuộc đời. Đồng thời nhà thơ cũng đóng góp những vần thơ thể hiện 

sự chiêm nghiệm sâu sắc của người cầm bút mang vốn sống phong phú. Bên cạnh 

nguồn cảm hứng chủ đạo về quê hương, đất nước, cuộc đời thì trên chặng đường 

thơ ca của Phạm Ngọc Cảnh, người đọc còn ghi nhận một cái tôi trữ tình của người 

lính với tình yêu Tổ quốc thiết tha và tràn đầy tinh thần lạc quan, yêu đời. Và đó 

còn là một cái tôi của một trái tim tình yêu đa tình, đa cảm, luôn trân trọng ngợi ca, 

biết ơn con người và cuộc sống. Dù ở khía cạnh nào người đọc cũng nhận thấy sự 

chân thành trong cách viết, cách cảm của nhà thơ.  

Có thể nói trong suốt cuộc đời cầm bút của Phạm Ngọc Cảnh, ông không chỉ 

đem tới cho thơ ca hiện đại Việt Nam những tác phẩm có giá trị, đạt được những 

giải thưởng lớn mà quan trọng hơn là còn chứa đựng những giá trị nhân văn cao 

quý. Những tác phẩm đó góp phần bồi đắp cho con người tình yêu, niềm tự hào về 

quê hương, đất nước, đồng thời còn là những bài học quý giá về cuộc đời. Theo 

dòng chảy của thời gian, mọi sự có thể vận động, biết đổi và phát triển, nhưng 

những câu thơ như:   

           “ Hóa vô tận bao điều mơ tưởng ấy 

bao câu hát ông cha mình gửi lại 
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sao em thương câu lý ngựa ô này 

sao anh nghe đến lần nào cũng vậy 

sao chỉ thấy riêng mình em đứng đấy 

chỉ riêng mình em hát với anh đây 

.... 

Lý ngựa ô này hát theo đường đánh giặc 

có điều gì như thế ẩn vào trong” 

                                                                                            ( Lý ngựa ô) 

Sẽ luôn trường tồn cùng thời gian và bạn đọc; đồng thời sẽ là một minh 

chứng sống động cho một hồn thơ tràn ngập niềm đam mê nghệ thuật, luôn trăn trở, 

tìm tòi để sáng tạo và cống hiến, tạo nên những trang thơ chân thành, giàu cảm xúc, 

để lại những dấu ấn sâu đậm trong tâm hồn người đọc. 
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Chương 3 

ĐẶC ĐIỂM NGHỆ THUẬT TRONG THƠ PHẠM NGỌC CẢNH 

 

3.1. Thể thơ 

Theo Bách khoa toàn thư mở Wikipedia: "Thơ là một hình thức nghệ thuật dùng 

từ, dùng chữ trong ngôn ngữ làm chất liệu, và sự chọn lọc từ cũng như tổ hợp của 

chúng được sắp xếp dưới một hình thức lôgíc nhất định tạo nên hình ảnh hay gợi 

cảm âm thanh có tính thẩm mỹ cho người đọc, người nghe"[4]. Sáng tác và thưởng 

thức thơ là nhu cầu tất yếu của con người. Mỗi tác giả lựa chọn cho mình một 

phong cách sáng tác mang dấu ấn riêng của người viết. Người đọc với nhiệm vụ 

khám phá, kiếm tìm thế giới nghệ thuật của các tác giả gửi vào trong các tác phẩm 

dưới các hình thức thể hiện khác nhau. Đi vào tìm hiểu về Đặc điểm nghệ thuật 

trong thơ Phạm Ngọc Cảnh, người đọc sẽ được cảm nhận về một hồn thơ đầy tài 

năng và nhiệt huyết với đời. Ông đã phát huy về mặt hình thức thể loại với nhiều 

thể thơ khác nhau: thơ 4 chữ, thơ 5 chữ, thơ 6 chữ, thơ 7 chữ, thơ 8 chữ, đặc biệt là 

thơ lục bát và thơ tự do. 

Bảng thống kê khảo sát các hình thức thể loại thơ Phạm Ngọc Cảnh 

Thể thơ  

Tập thơ 

4 

chữ 

5 

chữ 

6 

chữ 

Lục  

bát 

7 

chữ 

8 

chữ 

Tự  

do 

Tổng 

số 

Đêm Quảng Trị  1  4 2 2 18 27 

Lối vào phía Bắc  3  4 1  17 25 

Trăng sau rằm  3 2 3 1  16 25 

Nhặt lá 1 2 2 8 2  31 46 

Bến tìm sông    50    50 

 
1 

0,5% 

9 

(5%) 

4 

(2%) 

69 

(40,5%) 

6 

(3%) 

2 

(1%) 

82 

(48%) 

173 

100% 

3.1.1 Thơ tự do 

Phong trào Thơ mới (1932- 1945) đã mở đầu cho sự đổi mới thơ Việt Nam. 

Theo Hoài Thanh - Hoài Chân thì Thơ mới“đã vứt đi nhiều khuôn phép xưa, song 

cũng nhiều khuôn phép nhân đó mà thêm bền vững” [51, tr.43]. Các nhà thơ trong 

phong trào Thơ mới đã tiếp nhận những ảnh hưởng của thơ Pháp và đổi mới luật thơ 

cũ với nhiều thể loại thơ khác nhau như năm tiếng, bảy tiếng, tám tiếng, thơ tự do… 
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và đã có những đóng góp lớn đối với quá trình hiện đại hóa nền văn học nước nhà. 

Trong các thể thơ đó đáng chú ý là thể thơ tự do. Đây là một thể loại mà hình thức 

cơ bản của bài thơ không bị ràng buộc bởi những quy tắc nhất định về số câu chữ, 

niêm, luật, vần, đối trong việc phân biệt với thơ cách luật. Các nhà thơ có thể thoải 

mái thả hồn thơ theo nguồn cảm hứng sáng tác của mình để tìm tới những chân trời 

rộng mở trong thơ ca. Thơ tự do được phổ biến khá rộng rãi trong văn học hiện đại 

và được chia làm hai loại: thơ tự do không giới hạn về số câu nhưng giới hạn về số 

chữ và thơ tự do không giới hạn về số chữ, số câu. 

Phạm Ngọc Cảnh là bộ đội chống Pháp và thuộc lớp đầu của thế hệ thơ 

chống Mỹ. Trong công cuộc kháng chiến chống Mỹ, ông đã góp vào dàn hợp xướng 

vĩ thanh của dân tộc những vần thơ hào sảng, tỏa sáng rạng ngời vẻ đẹp con người 

Việt Nam. Còn khi đất nước hòa bình thơ ông lại vút cao bài ca ngợi ca vẻ đẹp của 

đất nước, quê hương, con người trong nhịp sống mới. Đồng thời, còn có những bài 

thơ chiêm nghiệm sâu sắc về cuộc đời. Có thể khẳng định, thơ Phạm Ngọc Cảnh đã 

có sức lan tỏa khá rộng trong lòng người đọc. Thành công của ông có được bởi sự 

hòa nhịp của vốn sống, tài năng và là việc vận dụng khá tốt các thể thơ, đáng chú ý 

là thể thơ tự do trong sáng tác. Thơ tự do chiếm phần lớn trong các tác phẩm của 

ông. Trong đó, đặc biệt là những bài thơ tự do không giới hạn về số chữ, số câu xuất 

hiện với một tần số khá dầy đặc. Điều này có thể lý giải bởi độ ngắn, dài của của 

các câu thơ cũng chính là những cung bậc cảm xúc phong phú trong tâm hồn nhà 

thơ. Ông mặc sức sáng tạo, thỏa niềm đam mê và đem lại cho đời những bông hoa 

nghệ thuật thơm ngát, rất chân thật, tinh tế và lắng đọng những xúc cảm suy tư. 

Những câu thơ dài là nguồn cảm hứng dạt dào mang âm hưởng ca ngợi của 

nhà thơ về đất nước, quê hương, con người. Đó là lời ca bất tận dành cho Huế mặn 

mà chung thủy, cho Tố Hữu - một trong những nhà thơ xuất sắc nhất của thơ ca Việt 

Nam hiện đại, người con thân yêu của xứ Huế anh hùng. 

“ Thương nhớ người đi xa, Huế mặn mà chung thủy 

Quét sạch bầy Mỹ - ngụy, xanh thẳm lại lòng sông 

Như tình thơ anh vẫn hằng mong 

Có một chiều về thanh thản với cánh buồm giong 

                         ngược bến tuần” 

                          (Huế, đọc thơ anh) 
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Đó còn là niềm tự hào về Hà Nội - trái tim của cả nước với những người con 

vừa anh dũng chiến đấu bảo vệ sự bình yên của bầu trời Tổ quốc, của một Lối vào 

phía Bắc, vừa hăng hái lao động, dựng xây lại thủ đô: 

“Cỗ máy em làm đã tối tân gì 

Nhưng ngay thẳng đường cưa xẻ từng phiến gỗ 

Bền chắc nguy nga nào sẽ không mọc lên từ đó” 

Hay còn là những câu hát tình bằng cất lên từ tâm hồn của những người lính 

lạc quan, yêu đời, ngợi ca quê hương quan họ với vẻ đẹp đằm thắm:“Tôi mang về 

hát trước một vùng sông/Một vùng sông, nhịp trống mới vỗ về mơ ước cũ/Bạn bè 

nhìn cây súng quàng vai tôi và ngôi sao/ đính vàng trước mũ/như sắp cất lên tiếng 

hát…tình bằng” (Bài hát về nhịp trống) 

 Các câu thơ với những nhịp điệu khác nhau, thể hiện dòng cảm xúc khi 

trầm, khi bổng của nhà thơ. Đó là nhịp thơ chậm, lắng đọng cảm xúc của những 

“điệu ru em” “dập dìu”, điệu “ru từng lứa đôi/ tự thủa ban đầu” điệu “ru anh 

/buổi cuộc đời đói kém” điệu ru chú con nuôi (Chính ủy hát ru chú con nuôi) của 

một thời gian khổ mà ấm áp tình người. Những dòng thơ ngắn là lời tự sự, bộc bạch 

chân thành mà đầy cảm phục về phẩm chất của người cách mạng, phẩm chất đó 

được hun đúc, nuôi dưỡng ngay tự thủa ấu thơ. Hay đó còn là những câu thơ ngắn 

nhưng nhịp thơ dồn dập, hối hả “thổi đập/ thổi/ đập/” “thổi vào lòng căm thù” 

trước “trận bom bê - năm - hai” tố cáo tội ác của kẻ thù (Âm thanh gặp trong rừng). 

Trong các bài thơ Phạm Ngọc Cảnh viết theo thể thơ tự do phần lớn có số câu 

với độ ngắn, dài đan xen nhịp nhàng. Điều đó phù hợp với hoàn cảnh sáng tác của 

nhà thơ. Bởi ông là người ham đi nhiều, viết nhiều, ông vẫn tự hào rằng không một 

tỉnh nào từ Lũng Cú đến Cà Mau, không một huyện đảo nào mà ông chưa đặt chân 

đến. Vậy nên với thể thơ tự do không hạn định về số chữ, số câu, độ ngắn hay dài của 

các câu trong bài đã giúp ông có thể khám phá những góc sáng hoặc khuất, lấp khác 

nhau của hiện thực cuộc sống hay bộc bạch tâm trạng, cảm xúc về chính đời mình: 

“Mình thương nhau 

đất quặn lòng cho cây lá đắng 

bát canh múc đầu mường đầu bản 

cuối sông bát đũa 

rùng mình” 
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            (Lá đắng nuôi chồng) 

Hay là những dòng hồi tưởng ngọt ngào về miền quê đã lưu giữ trong ông 

bao kỉ niệm:“Miếng ngọt ngào/Lại nhớ về bên ấy/Để quanh năm bồn chồn trên chỗ 

láy/Người đâu xa hát đến ngọt ngào/Như bao giờ Quan họ cũng tìm nhau/Lại nhớ 

về bên ấy/Vùng quê giấu rất nhiều gió giông vào khăn che đậy”(Ngọt ngào bên ấy) 

Về loại thơ tự do giới hạn về số chữ, số câu thì Phạm Ngọc Cảnh sáng tác 

không nhiều. Tuy nhiên trong số không nhiều đó người đọc vẫn nhận thấy sự đậm 

đà của một tâm hồn mà thời đại đã nuôi dưỡng trở thành một nhà thơ tiêu biểu. 

“Cái hình và cái bóng 

Bướm đậu và bướm bay 

Suối reo và biển dộng 

Lắng im và tỏ bày” 

           (Trạm dừng của đất) 

Thể thơ năm chữ kết hợp cùng với cách ngắt nhịp 2/3, cách sử dụng từ tài tình 

tạo nên những câu thơ mang vẻ đẹp mượt mà, luyến láy và lắng đọng suy tư. Hay đó 

là lời tự thú trong tình yêu:“Em gặt hái lời muôn thủa/ cho riêng mình anh đấy thôi/ 

như miếng ngon chờ một bữa/ như yêu thương dành một đời’’ (Múa). Có thể thấy đó 

là những vần thơ “thăng hoa trong cảm xúc, sâu lắng trong ý tứ” [10, tr.440] mà 

Phạm Ngọc Cảnh đã tình nguyện trao tặng cho người mình yêu, cho cuộc đời. 

Tìm hiểu thể thơ tự do trong sáng tác của Phạm Ngọc Cảnh, chúng tôi nhận 

thấy ông thường xuyên sử dụng cách viết thường ở đầu câu. Dường như nhà thơ 

đã tận dụng tối đa sự tự do trong sáng tác để có cơ hội phô diễn tài năng, chất trí 

tuệ, vốn sống của mình trên trang thơ và đem lại sức cuốn hút đối với người đọc. 

Để rồi vào một ngày đông lạnh cuối năm Giáp Ngọ, ông đã đi vào cõi vĩnh hằng 

nhưng những tiếng thơ“Anh ăn canh đắng nhà mình/ quên hết trần gian canh 

đắng lạ/ ăn mà tin/ khi thương khi giận/ khi đuổi khi mời/ khi cơm có thất thường 

thác đổ/ khi nước mắt đắng vào huyệt mộ/ bát canh nghèo/ em  nuôi’’(Lá đắng 

nuôi chồng) vẫn nặng lòng người đọc. 

3.1.2. Thơ lục bát 

Thơ lục bát là thể thơ truyền thống của dân tộc, mang phong vị ngọt ngào của 

quê hương xứ sở. Thơ lục bát có nhịp điệu uyển chuyển, nhịp nhàng, thanh điệu của 
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câu thơ nghiêng về bằng hơn trắc, hơi thơ cần liên tục hơi ngắt quãng [21, tr.89]. 

Những câu lục bát luôn mang âm hưởng trữ tình ngọt ngào, ngân nga như lời ca. Chính 

vì thế, thơ lục bát rất dễ thuộc, dễ nhớ và đi vào lòng người với âm điệu dìu dặt, tha 

thiết. Như một lẽ tất yếu hầu như trong sự nghiệp sáng tác của mình các nhà thơ hiện 

đại đều vận dụng thể thơ truyền thống này của dân tộc vào trong sáng tác . Tăng Tấn 

Lộc cho rằng:“Điểm qua các tác giả tiêu biểu của thơ ca Việt Nam hiện đại, ta có thể 

khẳng định một điều rằng ở đâu cũng có thơ lục bát" [32]. Tuy nhiên, không phải tác 

giả nào cũng thành công. Đối với Phạm Ngọc Cảnh một người luôn muốn tìm tiếng nói 

của riêng mình trong một thế giới thơ đa sắc mầu thì thơ lục bát là thể thơ được ông 

vận dụng cũng khá nhiều (chiếm 69 bài trong tổng số 173 bài mà chúng tôi khảo sát). 

Với thể thơ lục bát này, ông đã có những thành công đáng kể, góp phần khẳng định 

được vị trí của mình trong văn học hiện đại. 

Vận dụng thể thơ lục bát trong sáng tác, Phạm Ngọc Cảnh vẫn sử dụng cách 

ngắt nhịp truyền thống: nhịp chẵn, dựa vào tiếng có thanh không đổi (tức là các 

tiếng 2,4,6). Nhờ vậy thơ lục bát của ông mềm mại, uyển chuyển mang âm điệu 

ngọt ngào yêu thương hay là sự thành kính và tấm lòng biết ơn sâu nặng của nhà thơ 

với người mạ“Nửa vòng thế kỷ xới đơm/ Mạ nuôi lớn tuổi căm hờn bước chân” 

(Gửi mạ bên Cùa). Và còn là những trăn trở, suy tư về một thời binh nghiệp: 

“Để im thì nhớ mơ màng 

khẽ lay là đất đai vang vọng về 

một thời đã khuất còn nghe 

máu từng giọt vỡ gần kề bước đi” 

                 (Lục bát thời binh nghiệp) 

Mặt khác, cũng trong việc vận dụng thể thơ lục bát, Phạm Ngọc Cảnh cũng 

không ngừng sáng tạo để những câu lục bát ấy vẫn trên cơ sở của truyền thống 

nhưng đã mang vào mình bản sắc riêng của người sáng tác. Nhà thơ Nguyễn Ngọc 

Phú từng khẳng định:“Có một Phạm Ngọc Cảnh của thơ lục bát rất riêng để tả 

những tâm trạng ông muốn khao khát chia sẻ” [10, tr.447]. Tìm hiểu tập thơ Bến 

tìm sông với 50 bài thơ lục bát, chúng tôi nhận thấy “Sẽ vẫn là vóc dáng của thủa 

sinh ra một thể loại cho thơ Việt. Nhưng cũng sẽ khác nhiều” (Lời tác giả). Trong 

tập thơ lục bát này các cặp câu lục bát được ngắt thành từng cặp một“câu 6 và câu 
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8 nâng dìu nhau với nhiều ẩn dụ khép mở” [10, tr.447] bày tỏ những trăn trở của 

nhà thơ về cuộc sống: 

“Giá đừng nhập, giá đừng chia 

Đừng xui gió ném thia lia vào mình” 

                     (Lục bát vào Vinh) 

Hay những chiêm nghiệm sâu sắc về cuộc đời “Đêm đông lử khử lừ khừ/ 

dám nuôi giọt lạnh chín nhừ thành hoa” (Xi Ma Cai đêm trắng). Đôi khi còn là sự 

đắm đuối, mơ mộng và quyết đoán trong tình yêu:“Mộng mơ gió dưới thân diều/ 

thăng bằng cánh mỏng bay liều sáng em” (Vu vơ). Và cũng có lúc không né tránh 

thực tại, Phạm Ngọc Cảnh bộc bạch trực tiếp khát khao yêu đương tha thiết vào cái 

tuổi lục tuần của mình: 

“Sóng không ngủ suốt đêm hè 

Cho miền chăn gối còn nghe rõ mình 

 

Hòn Trống Mái khẽ rung rinh 

đã cam phận đá mà tình chưa yên” 

                      (Chú ve con ở Sầm Sơn) 

Tìm tới thể thơ lục bát để giãi bày, bộc bạch tâm trạng, cảm xúc của mình, 

Phạm Ngọc Cảnh đã tìm thấy sự gắn kết đặc biệt. Bởi đấy là thể thơ mang những 

nét đặc sắc nghệ thuật riêng, gần gũi, thân thuộc với đời sống. Những câu thơ lục 

bát từ lâu đã đi vào trong lòng người đọc bao thế hệ với những cung đàn vần vè 

nhịp nhàng dễ thuộc, dễ nhớ…Hơn nữa“bản thân thơ lục bát là thơ cách luật, 

nhưng nó lại cho phép linh hoạt chấp nhận mọi sự tìm tòi, sáng tạo về âm luật trong 

hoạt động sáng tạo nên các bài thơ cụ thể. Mặt khác, khả năng biểu đạt nội dung 

của nó khá linh hoạt, vừa trung tính vừa có thể chuyên biệt hoá tuỳ thuộc vào 

những trường hợp vận dụng cụ thể" [32]. Vì thế Phạm Ngọc Cảnh hay viết lục bát 

“nhưng lục bát vào tay anh đã từ chối cái đăng đối chặt chợm để cởi thoáng, tự do, 

gần với giao đãi hàng ngày” [10, tr.16]. 

“Đồng làng chia vạt mồ hôi 

rau sam bò tím lưng ngôi chùa nghèo 

Câu kinh nhúng lặng ao bèo 
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rũ phăng thế tục đăm chiêu nét thiền” 

                         (Sư nữ chùa nghèo) 

Đồng làng, rau sam, chùa nghèo, ao bèo…những thi liệu mang đậm hồn 

quê. Hồn quê đó tỏa ra từ thi hứng và thấm vào từng thớ chữ,“tất cả được chuyển 

hóa, được làm mới, đầy sáng tạo, khiến ta cảm thấy nó vừa là truyền thống vừa là 

phi truyền thống” [10, tr.16]. Phạm Ngọc Cảnh đã “từ bỏ cái đài các để đến với cái 

thường ngày”[10, tr.16]. Sự sáng tạo mang bản sắc riêng, khẳng định sự đột phá, sự 

đổi mới của nhà thơ. 

Có thể nhận thấy sự sáng tạo trong việc vận dụng thể thơ lục bát của Phạm 

Ngọc Cảnh còn thể hiện ở chỗ “không mượt mà trôi chảy với những tính từ đèm 

đẹp mà còn luôn có những đảo phách động từ với độ nén, độ văng, độ keo như 

muốn kết dính vào tâm trí người đọc” [10, tr.447]. 

“Mặt trời đốt sạch lời ca 

thuyền tình buộc dưới la đà mưa rơi 

lạ chưa đất víu vai trời 

bỗng dưng đâu đến rồi trôi vào mình” 

                       (Lục bát khi say) 

Phạm Ngọc Cảnh là người lính đa tình đa cảm, ông đã sống trọn nghĩa, trọn 

tình với người con gái Làng Bưởi vừa đẹp người, đẹp nết. Chính vì những ân tình 

chu đáo của ông đối với vợ đã làm đắm đuối cô gái xứ Thanh - một người rất yêu 

thơ ông. Và “tình yêu thủy chung và chịu đựng ấy, cho ông những câu thơ nồng 

đượm, đắm say” [10, tr.506]. 

Vận dụng sáng tạo thể thơ lục bát trong quá trình sáng tác, Phạm Ngọc Cảnh 

đã khẳng định quá trình lao động nghệ thuật miệt mài và cố gắng để xây dựng cho 

mình một phong cách nghệ thuật độc đáo. Sự tiếp nhận và đồng cảm của người đọc 

qua nhiều thế hệ như một sự ghi nhận, trân trọng những câu thơ lục bát ngọt ngào, 

lắng sâu đó. 

3.1.3. Thơ văn xuôi 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


 

Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

79 

Theo Từ điển Văn học (tập II, 1984, trang 381) thì thơ văn xuôi “là một 

trong ba hình thức cơ bản của thơ xét về phương diện tổ chức ngôn ngữ, là loại 

sáng tác dùng văn xuôi để biểu hiện một nội dung tư tưởng tình cảm đầy chất thơ”. 

Với Nguyễn Trọng Tạo thì “Thực chất thơ văn xuôi chính là thơ không vần, hay nói 

cách khác nó là biến cách của thơ - không vần. Mà thơ không vần trước hết nó là 

thơ thoát ra ngoài qui tắc của vần luật nhưng vẫn ràng buộc bởi nhịp điệu (tiết tấu) 

và âm thanh (trầm bổng) của thơ, mà ta vẫn thường gọi là nhạc điệu. Nhờ vào tính 

chất đặc trưng đó mà phân biệt thơ văn xuôi (thơ không vần biến cách) với văn xuôi 

giàu “chất thơ” [49]. Mặc dù được xem là hình thức tự do nhất trong thể loại thơ 

nhưng sự xuất hiện của thơ văn xuôi trên văn đàn thơ ca hiện đại chưa nhiều so với 

thơ tự do và thơ lục bát. Bởi nói theo cách nói của Xuân Diệu thì:“Viết thơ văn xuôi 

cần phải nắm vững nhịp điệu, tiết tấu của câu thơ dài rộng phá thể và phải tinh vi 

nghe được cái nhạc bên trong của câu thơ: Khi nhạc ấy không thể hiện ra những 

vần mà lỗ tai cảm thấy ngay thì nó lại càng phải dồi dào, đầy căng như nhựa mật 

của trái tim làm nứt vỏ” [12]. 

Trong công cuộc kháng chiến chống Mỹ người đọc đã ghi nhận sự đóng góp 

của Chế Lan Viên, Hữu Thỉnh, Phạm Tiến Duật, Thanh Thảo, Nguyễn Trọng Tạo, 

Lưu Quang Vũ, Nguyễn Đức Mậu... trong việc vận dụng thể thơ văn xuôi để sáng 

tác. Với Phạm Ngọc Cảnh, ông cũng tham gia sáng tác, dẫu không nhiều nhưng 

cũng thể hiện sự thể nghiệm mình và sự đóng góp đối với thể loại không mới nhưng 

xuất hiện khá dè dặt trong sự nghiệp sáng tác thơ ca của nhiều tác giả.  

Nếu Nguyễn Đức Mậu lựa chọn“một câu chuyện về cánh rừng Trường Sơn 

năm xưa bằng văn xuôi đậm chất tự sự mà trữ tình nên thơ” [19, tr.64] thì Phạm Ngọc 

Cảnh lại lựa chọn những vần thơ văn xuôi chất chứa những chiêm nghiệm, suy ngẫm 

về cuộc đời thể hiện sự từng trải của người cầm bút: “Tôi yêu đến tột cùng cành trong 

cây đã được uốn vặn kì công làm một biến dạng tài tình vẫn dám nhô ra cái mầm xanh 

chói mắt. Có thể người trồng vung dao chặt. Thì mầm kia đã cảnh cáo người rồi. 

Tôi yêu đến tột cùng con cá vọt lên bờ - Dẫu lầm lỗi ấy đẩy vào cái chết - 

Không vậy làm sao biết có cái gì mênh mang hơn cái ao 

Tôi yêu…” 

                                     (Tôi yêu) 
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Lựa chọn thể thơ văn xuôi nhưng không nhằm mục đích ngợi ca, Phạm Ngọc 

Cảnh đi vào phản ánh hiện thực cuộc sống với cái nhìn sâu rộng hơn. Cảm hứng đó 

bắt nguồn từ nhận thức, kinh nghiệm và vốn sống của nhà thơ. Chính điều đó đã 

xóa nhòa khoảng cách của thơ với đời. Với kết cấu bên ngoài trình bày bằng hình 

thức thơ tự do, dòng suy ngẫm của Phạm Ngọc Cảnh vượt ra khỏi rào cản của vần, 

nhịp, độ ngắn dài của các câu thơ không bị hạn chế mà tỏa theo cảm xúc. Ông mạnh 

dạn đi vào mặt khuất chìm của cuộc sống với một niềm tin mãnh liệt vào ý chí, nghị 

lực và sức vươn dậy của con người. Khi cuộc sống ngày càng hiện đại hơn thì cũng 

dễ làm cho con người sống thực dụng hơn, có những giá trị cao đẹp trong tâm hồn 

bị thay thế bởi những tính toán của vật chất. Ranh giới của tốt xấu, thật giả, đôi khi 

chúng ta khó đoán định hết được. Nhưng chính trong nhịp sống ồn ào, có lúc tưởng 

như “được uốn vặn kì công” lại “dám nhô ra cái mầm xanh chói mắt”, kể cả khi bị 

“vung dao chặt” nhưng“mầm kia đã cảnh cáo người rồi”. Hay đó còn là hình ảnh 

của con cá vọt lên bờ vượt ra khỏi cái ao dẫu rằng phải đối diện với cái chết, để 

thỏa mãn những khao khát khẳng định mình trong cuộc đời. Cuộc sống dù có được 

mang những lớp màu của thời đại thế nào thì con người luôn phải vươn lên, phải 

biết đấu tranh với những bất công ngang trái trong cuộc đời để đi tới chân trời rộng 

mở với những khát khao được sống hạnh phúc, sống có ý nghĩa. Một triết lí rất gần 

gũi và cần thiết trong cuộc sống được nhà thơ thể hiện bằng thủ pháp liên tưởng so 

sánh - một thủ pháp được dùng nhiều trong thơ văn xuôi và có thể khẳng định Phạm 

Ngọc Cảnh đã vận dụng thành công. Điều đó đã góp phần thể hiện tài năng, sự 

vươn lên trong lao động nghệ thuật của người nghệ sĩ - chiến sĩ Phạm Ngọc Cảnh. 

3.2. Giọng điệu thơ 

Trong việc thể hiện tư tưởng và cảm xúc của nhà thơ giọng điệu đóng một 

vai trò khá quan trọng. Có thể thấy giọng điệu là “một thước đo không thể thiếu 

để xác định tài năng và phong cách độc đáo của người nghệ sĩ”[14, tr.11]. Theo 

Từ điển thuật ngữ văn học thì “Giọng điệu là thái độ, tình cảm, lập trường tư 

tưởng, đạo đức của nhà văn đối với hiện tượng được miêu tả thể hiện trong lời 

văn quy định cách xưng hô, gọi tên, dùng từ, sắc điệu tình cảm, cách cảm thụ xa, 

gần, thân sơ, thành kính hay suồng sã, ngợi ca hay châm biếm” [18, tr.134]. Còn 

theo Trần Đình Sử, giọng điệu là sự biểu hiện lập trường, tư tưởng, cảm xúc chủ 

thể, là nguyên tắc lí giải và chiếm lĩnh hiện thực của thi nhân. Với Nguyễn Đăng 
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Điệp thì khẳng định:“không thể có giọng điệu nếu không có những rung động sâu 

sắc, những nỗi đau, những xót xa trước thân phận con người, không xẻ chia với họ 

niềm vui và tình yêu cuộc sống” [14, tr.34]. Như vậy, trong quá trình thai nghén và 

cho ra đời những tác phẩm nghệ thuật thì giọng điệu đóng một vai trò đặc biệt. 

Giọng điệu là một yếu tố quan trọng trong việc xác định phong cách của một tác 

giả, góp phần mang tiếng nói riêng của cá nhân tác giả truyền tải tới người đọc. 

Người đọc có nhiệm vụ khám phá, phát hiện chính xác giọng điệu của tác phẩm để 

cảm thụ những cảm xúc, tâm trạng mà các tác giả gửi gắm trong bài.  

Trong tiến trình văn học Việt Nam, đặc biệt là trong thơ hiện đại các tác giả 

luôn cố gắng để khẳng định giọng điệu cá nhân của mình. Phạm Ngọc Cảnh là một 

nhà thơ như vậy, suốt cuộc đời theo đuổi niềm đam mê thơ ca, ông cũng không 

ngừng nỗ lực cố gắng để tạo cho mình một phong cách nghệ thuật riêng. Trên con 

đường nhọc nhằn mà vinh quang đó thì giọng điệu thơ cũng góp phần không nhỏ 

viết lên tên tuổi của một nhà thơ mải miết cống hiến cho đời những tác phẩm thơ ca 

đích thực. Tìm hiểu thơ Phạm Ngọc Cảnh chúng tôi nhận thấy nổi bật trong thơ ông 

là ba giọng điệu tiêu biểu: giọng tâm tình sâu lắng, giọng xót xa, ngậm ngùi, giọng 

suy tư, triết lí. 

3.2.1. Giọng tâm tình sâu lắng 

“Trong lớp các nhà thơ chống Mỹ, Phạm Ngọc Cảnh đã để lại một dấu ấn 

riêng, rất khó quên về phong cách thơ” [10, tr.433]. Điều này khẳng định sự nỗ lực 

cố gắng của ông, trong đó giọng điệu tâm tình sâu lắng được nhà thơ vận dụng khá 

nhiều trên các trang viết của mình. Cũng như nhiều nhà thơ khác, Phạm Ngọc Cảnh 

lấy nguồn cảm hứng sáng tác từ chất liệu đời sống thường ngày, từ những chi tiết 

bình dị mà nên thơ của cuộc sống. Điều đó đã lắng đọng trong thơ ông một giọng 

điệu tâm tình, thủ thỉ, gần gũi mà sâu lắng bao cảm xúc, suy tư, trăn trở. Góp một 

phần không nhỏ để tạo nên giọng điệu này đó là việc ông vận dụng rất thành công 

thể thơ lục bát truyền thống của dân tộc vào trong sáng tác. Chính âm hưởng mang 

đậm chất dân gian trong thơ lục bát đã góp phần thể hiện những cảm xúc chân thành 

của nhà thơ. Những bài thơ viết về tình cảm gia đình, quê hương đều mộc mạc, giản 

dị chứa đựng tình cảm thiết tha, sâu lắng:“Con là tiếng mạ ầu ơ/Chắt chiu nuôi rợp 

bóng cờ chiến khu/Võng đằm mặt suối êm ru/Phải từ phía mạ nắng thu chuyển về’’ 
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(Gửi mạ bên Cùa). Vẫn là cách ngắt nhịp truyền thống mang âm điệu trữ tình, lời 

thơ nhẹ nhàng êm đềm như một khúc tâm tình tỏa sáng rạng ngời hình bóng thân 

yêu của người mẹ chiến khu. Giọng thơ lắng đọng, bao cảm xúc chợt ùa về trong kí 

ức của nhà thơ của một thời gian khổ mà ấm áp tình yêu thương. Nhịp thơ đều đều, 

trải rộng ngân nga lời ca không dứt về tình Mẹ.  

Đó còn là những câu lục bát chứa chan tình cảm của nhà thơ đối với làng 

Bưởi, nơi: 

“Anh về làm rể, thương thầy 

Mười năm - những chín năm thường đi xa 

Cầm tay trang giấy làng ta 

Liềm xeo lăn vết qua ba đời người’’ 

               (Con rể làng Bưởi) 

Giọng thơ mượt mà là lời tâm tình của nhà thơ về chính cuộc đời mình 

‘Mười năm - những chín năm thường đi xa’’ sự thành thật và cũng là sự biết ơn của 

nhà thơ dành cho những người thân yêu đã yêu thương, che chở, chắp thêm đôi 

cánh để ông dành trọn cuộc đời cho thơ ca. Giọng tâm tình sâu lắng của những câu 

thơ lục bát khiến người đọc không khỏi xúc động. Và đó còn là “khúc tạ ơn” của 

Phạm Ngọc Cảnh dành đến với người bạn đời thứ hai của ông. Người đã vượt mọi 

khó khăn, trở ngại của cuộc đời để bên ông trọn nghĩa vẹn tình. 

“Xin ơn sâu trái tim mình 

đã toan ngừng đập lại tìm đến nhau 

không thề thốt với mai sau 

dám đối mặt với ngày đau vật vờ’’ 

Lựa chọn thể thơ lục bát để thể hiện những ân tình dành cho người con gái 

xứ Thanh, Phạm Ngọc Cảnh dường như đã thỏa nguyện. Ông đã cởi bỏ được những 

ưu tư, phiền muộn trong quãng đời đã qua để cái tình lại lắng mãi vào sâu cái tình. 

Và cũng để đạt được những tâm nguyện của ông thưa trước nhà thờ họ Phạm: ‘xin 

thần tổ gọi còn về/ lắng cùng sông Phủ le the sóng chiều/...Thơ dâng một nén 

hương này/ khói xanh vờn ngược chắp tay thỉnh cầu/ xin cho đôi mắt thật giàu/ cái 

http://www.lrc-tnu.edu.vn/


 

Số hóa bởi Trung tâm Học liệu - ĐHTN                                http://www. lrc.tnu.edu.vn/ 

 

83 

nhìn buộc riết vào nhau mà nhìn’’(Lục bát trước nhà thờ họ Phạm). Giọng thơ chứa 

đựng cảm xúc sâu lắng của chủ thể trữ tình. 

Một điều dễ nhận thấy khi nghiên cứu thơ Phạm Ngọc Cảnh, đó là ông 

“không chỉ thích hợp với tráng ca, mà còn rất thích hợp với trầm ca’’[10, tr.16] 

Chính vì vậy, bên cạnh việc vận dụng thể thơ lục bát thì Phạm Ngọc Cảnh cũng vận 

dụng thể thơ tự do để góp phần bộc bạch những cảm xúc, tâm trạng của mình trước 

cuộc sống với một giọng điệu tâm tình sâu lắng. Ở đó là nỗi nhớ về quê hương tha 

thiết của người đồng đội: “Ôi da diết nhớ nhịp chày khoan nhặt/Giọng hò ai thơm 

gạo mới hai mùa”(Ba Lòng). Là những cung bậc cảm xúc dâng trào khi chia tay 

ngôi nhà nhỏ “trước đêm ra trận” của người lính: “Con thân yêu đã ngủ say/ cha cúi 

hôn cái sóng soài thanh thản/ đậu trên tay/ bàn tay nâng/ chào đồng đội/ Bịn rịn có 

đong đầy mắt mẹ/ và cha/ chỉ một thoáng trôi qua/ dữ dội lắm nhưng rồi lặng lẽ’’. Là 

những khúc tâm tình trước thời gian: “Tháng năm giăng qua bạc xóa bụi trần/ Trên 

mái tóc thuở các anh trộm ngắm/ Giờ đã nhăn nheo sức bàn tay tiễn dặn/ Tuổi học 

trò vượt núi đến Ngân Sơn” (Dọc đường rừng ngày trước các anh qua). Sử dụng sắc 

thái giọng điệu tâm tình sâu lắng, Phạm Ngọc Cảnh đã đưa người đọc đến với một 

thế giới của những cảm xúc ngọt ngào. Đó cũng là cõi lòng sâu thẳm của một hồn 

thơ lính đa tình đa cảm này. 

Lựa chọn cho mình một giọng thơ dễ đi vào hồn người bởi độ lắng sâu của 

cảm xúc và sự ngọt ngào của vần điệu, Phạm Ngọc Cảnh cũng đưa vào đó cách 

xưng hô phổ biến của chủ thể trữ tình. Tìm hiểu thơ của ông, chúng tôi nhận thấy 

chủ yếu ông dùng cách xưng hô thân mật, gần gũi “anh”, “em”, rất thích hợp để thể 

hiện giọng tâm tình sâu lắng: “Câu lí chiều nay anh đổi lời/ hát điều ta nghĩ đó em 

ơi/ sao anh nhìn em đăm đăm vậy/ Mắt em là quê hương đó thôi!” (Lý mười 

thương). Lời thơ dịu nhẹ, nhịp thơ êm đềm, kết hợp với đại từ nhân xưng anh, em. 

Tất cả hòa trộn thành một giọng điệu tâm tình nhẹ nhàng mang đậm tâm tư, nỗi 

niềm thương nhớ của nhân vật trữ tình. Và đôi khi lại hóa thành sự tha thiết đến nao 

lòng: “Em ơi con nước tràn xuôi/ mà tình ghé xuống bờ môi dặn thầm”(Sông về 

bến ở). Có sự mạnh mẽ, dám đảo lộn lại những quy luật của cuộc đời để sống mãi 

với tình yêu. Điều đó thể hiện bằng giọng điệu tâm tình mà sâu sắc của nhà thơ. 
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 Bên cạnh đó, ông cũng vẫn sử dụng cách xưng hô “ta” quen thuộc, đó là lời 

tâm tình ông nói với mình và cũng là nói với mọi người:  

“Úp bàn chân vào mỗi bước nhá nhem 

lên cao điểm nào lá cành xao xuyến gọi 

dấu chân qua bồn chồn mặt suối 

ta hiểu ta hơn từ chột tím nưa rừng’’ 

                   (Trường Sơn - chỗ chúng tôi) 

Vượt qua khó khăn ta sẽ hiểu ta hơn và ta cũng trưởng thành, cứng cỏi hơn. 

Phải chăng đây cũng là những tâm tình sâu lắng mà ông muốn gửi đến với người 

đọc qua những trải nghiệm của mình. 

Mặt khác, để thể hiện những cung bậc cảm xúc phong phú của mình, Phạm 

Ngọc Cảnh cũng sử dụng nhiều từ hô gọi mang âm điệu thiết tha, nồng nàn: em ơi, 

Cô Pung ơi, Trường Sơn ơi, Điềm ơi, Mạ ơi, trăng ơi.. kết hợp với các hư từ: thôi, 

nhỉ... Cách sử dụng dấu chấm lửng trong thơ để diễn tả cảm xúc dâng trào mà 

không thổ lộ thành lời: “Em vắng...Cao Bằng lạnh/ đắp nguồn mỏng manh thương 

dòng đơn côi/ em vắng...Cao Bằng lạnh/ so dây đàn gẩy lạc quê người”(Cao Băng - 

tự bạch). Một cảm giác cô đơn lan tỏa bao trùm cả khổ thơ khi em vắng...Lấy không 

gian rộng và dùng cách diễn đạt của thể thơ tự do, kết hợp với dấu chấm lửng đã tạo 

nên sự trống trải, lẻ loi trong tâm hồn chủ thể trữ tình.  

Sử dụng giọng thơ tâm tình để giãi bày những cảm xúc sâu lắng của lòng 

mình, đây là cách diễn đạt không mới trong thơ ca. Nhưng với Phạm Ngọc Cảnh, 

ông đã có nhiều sáng tạo riêng thể hiện một tâm hồn thơ ca nhân hậu, luôn đắm 

đuối với đời, đồng thời góp phần làm nên một phong cách thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

3.2.2. Giọng thơ xót xa, ngậm ngùi 

Công cuộc kháng chiến chống Mỹ trường kì của dân tộc đã được phản ánh 

khá rõ nét và toàn diện trong thơ ca với đặc điểm bao trùm là tính chiến đấu. Bên 

cạnh bản trường ca ca ngợi vẻ đẹp anh hùng của dân tộc Việt Nam trong kháng 

chiến thì cũng có không ít những lời ca xót xa ngậm ngùi về đất nước, quê hương 

nhọc nhằn, gian lao khi dưới bầu trời và trên mặt đất vẫn còn hứng chịu những trận 

bom đạn của kẻ thù. Mang trong mình nhiệt huyết của một người con yêu quê 

hương tha thiết, Phạm Ngọc Cảnh đã sớm trở thành một người lính. Hiện thực cuộc 

chiến đã tôi luyện cho người lính một phẩm chất kiên cường, dũng cảm. Nhưng 
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cũng chính những tháng ngày lăn lộn ở chiến trường, những đêm dài hành quân 

miệt mài tiếp lửa cho tiền tuyến, ông đã chứng kiến sự gian khổ và những mất mát, 

hy sinh của quê hương, đất mẹ trên con đường đấu tranh giành lại tự do. 

“Chưa có bình minh thả nắng xuống đàn t’rưng 

Nai lạc mẹ rùng mình nghe số phận 

đồng bằng cháy, núi đau chiều ráng lặn 

ta khóc thương nhau đầu thác Ò ồ’’ 

                       (Trường Sơn - chỗ chúng tôi) 

Hình ảnh thơ gợi cảm, kết hợp với biện pháp nghệ thuật ẩn dụ và dùng 

những từ đau, khóc thương diễn tả trực tiếp tâm trạng xót xa, nghẹn ngào của nhà 

thơ khi quê hương oằn mình gánh chịu những nỗi đau của chiến tranh.  

Hòa mình vào cuộc chiến ngay từ những ngày đầu, Phạm Ngọc Cảnh đã 

cùng với những người đồng đội, nhân dân trải qua biết bao khó khăn, gian khổ. 

Nhưng với bản lĩnh kiên cường của người chiến sĩ được tôi luyện từ trong kháng 

chiến chống Pháp, ông đã vượt qua những khắc nghiệt của hoàn cảnh. Và rồi vùng 

kí ức đó lại lắng sâu trong thơ ông bằng một giọng thơ ngậm ngùi, xót xa: 

 “Mười năm đi gió núi mưa ngàn 

Đi với súng thô, đầu trần, chân đất 

Đi với thuở khăn tang đầm đìa nước mắt” 

                     (Đêm xuân Huế đỏ cờ bay) 

Đi sâu vào cuộc chiến và tận mắt chứng kiến sự tàn độc của kẻ thù, hơn lúc 

nào hết Phạm Ngọc Cảnh cảm nhận tận cùng nỗi đau do kẻ thù gây ra. Giọng thơ 

nức nở xót xa trên từng câu chữ:“hóa học Mỹ chui vào ruột củ/sông Pơ Lin gầm lên 

tiếng hú/đau với dân làng A Lê Lốc/cái chết dâng lên nghẹn cổ đeo cườm”(Sông Pơ 

Lin rất xanh). Khi sự tự do trên Tổ quốc kính yêu đang được nhân dân ta vươn tới 

cùng với những chiến thắng vang dội trên các chiến trường, thì cũng cùng với đó là 

biết bao sự hy sinh thầm lặng của những người em gái, người đồng đội, đồng chí. 

Giọng thơ chùng xuống, xót xa khi nhà thơ viết về họ: “em gái ta ngoài sình chua, 

nẩy mặn/ ngâm mình ba tháng/ dưới rều che/ giữ một lối đi về,/đồng chí ta lật nắp 

hầm nổ súng/trước giờ ngã xuống/ gửi lời chào lên Trường Sơn/ lời chào da 

diết/vạch đường bắn cho ta vào chiến dịch’’ (Nhật kí 935). Và cũng chính trong 

những tháng ngày đó, dân tộc ta đã phải gánh chịu một sự mất mát lớn. Người cha 
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già, vị lãnh tụ kính yêu của dân tộc đã lên đường theo tổ tiên, về với “thế giới người 

hiền” trong niềm tiếc thương vô hạn của nhân dân Việt Nam và thế giới:“Một trái 

tim ngừng đập/ Cả thế giới bỗng lạnh ngắt tái tê’’(Thơ của nữ thi sĩ Blaga 

Đimitôva - Bungari). Mang cùng một tâm trạng chung đó của dân tộc, Phạm Ngọc 

Cảnh đã khóc thương Bác với tấm lòng thành kính tiếc thương, giọng thơ như lạc đi 

vì đau xót, tê tái: “Ta bay lên cao điểm 935/ từ nức nở tay ôm lời di chúc/ từ ân hận 

lòng ta đau/ năm Một nghìn chín trăm sáu chín/ tháng chín/ mồng ba/ trước chín 

giờ bốn mươi bảy phút/...nâng súng chào/ vĩnh biệt/ Bác đi xa” (Nhật kí 935). 

Vào ngày cuối của tháng tư năm 1975 nhân dân ta vỡ òa sung sướng vì ánh 

nắng của bầu trời độc lập, tự do đã phủ chiếu toàn đất nước. Hòa trong niềm hứng 

khởi đó, Phạm Ngọc Cảnh cùng dân tộc cất cao bài ca chiến thắng. Và rồi khi trở về 

với cuộc sống đời thường ông vẫn cần mẫn với con đường thơ ca của mình. Bên 

cạnh những vần thơ ca ngợi vẻ đẹp quê hương, đất nước, con người trong cuộc sống 

mới thì vẫn lắng đọng trong thơ ông những vần thơ trăn trở về cuộc đời: 

“Đủ điều đồn đại về em 

kiêu sa, điệu đàng, đen bạc... 

đủ điều đồn đại về anh 

diệu vợi, ngông cuồng, tẻ nhạt....’’ 

                 (Một thời đồn đại) 

Trước những thị phi, những ghen tuông của cuộc đời, một tâm hồn đa cảm 

như ông không khỏi chạnh buồn. Cũng đôi khi, ông không ngần ngại phơi bày sự 

sống sượng, chua chát của cuộc đời: “Bến Đục mình nào có trong/quẩn quanh 

nghiệp chướng dắt vòng đến đây”(Rủ nhau đi chùa Hương) và rồi nhận ra sự nhỏ bé 

của mình trước cái Vòng loanh quanh của kiếp đời: “Cái vơi nằm nhớ cái tràn/ còn 

bao cái khổ nuốt khan hơi mình”.Tất cả nỗi niềm đó được ông giãi bày, chia sẻ với 

một giọng thơ ngậm ngùi, xót xa!  

Phạm Ngọc Cảnh là nhà thơ của lính và cũng là nhà thơ của tình. Cái tình 

trong thơ ông mênh mông như chính con người ông ngoài cuộc đời luôn yêu 

thương, trăn trở... Sử dụng giọng thơ xót xa, ngậm ngùi để phơi trải phần nào nguồn 

xúc cảm đó. Ông đã thành công! 

3.2.3. Giọng suy tư, triết lý 
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Đến với thơ, đối với Phạm Ngọc Cảnh cũng là “cách để đưa ra những triết lý 

giản dị của đời sống vạn linh mà phải mất nửa cuộc đời dấn thân và chiêm nghiệm 

ông mới rút ra được” [10, tr.440]. Vậy nên, trong các bài thơ mà ông để lại cho đời 

có khá nhiều bài ông sử dụng giọng thơ suy tư, triết lý để bộc bạch những chiêm 

nghiệm của mình. 

Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ nỗi niềm trăn trở của người con xứ Nghệ 

được bộc bạch bằng giọng thơ chất chứa suy tư khi “Nghĩ đau ruột lắm anh nờ/ Huế 

thơ, Huế đẹp mà chừ... anh coi’’ (Dạ, thưa anh), khi“đạn xâm lược cắm vào mặt 

ruộng/ câu thơ nào?câu thơ nào hơn!” (Điềm ơi). Còn trong công cuộc dựng xây 

lại đất nước thì vẫn giọng thơ suy tư đó nhưng giờ nặng trĩu hơn. Bởi một phần hai 

cuộc đời, Phạm Ngọc Cảnh là người lính, khoác lên mình nhiệm vụ của người chiến 

sĩ và của người nghệ sĩ, động lực lớn nhất giúp ông vượt qua những gian lao của 

chiến trường là ngày độc lập. Tuy nhiên, khi thanh bình trở về trên mảnh đất nhiều 

bom đạn này, ông không tránh khỏi nỗi niềm của người lính khi thấy cuộc sống mới 

có nhiều đổi thay, bên cạnh niềm vui, hạnh phúc… còn bao chua xót, bao nhọc nhằn 

của cuộc đời khiến ông thầm ao ước: 

“Ví thử cuộc đời tở mở tiếng yêu thương 

khách khứa đến trong vần thơ tặng lại 

đừng vội ví von, đừng ngâm ngợi tầm thường 

hóa cái mũi - con - tàu lắc lư giao đãi’’ 

                     (Người làm thơ cho đất mũi) 

Sử dụng cách nói giả định, giọng thơ chất chứa suy tư, Phạm Ngọc Cảnh đã 

mạnh dạn khơi tới cái nguồn sâu kín của nhịp sống ồn ào. Để rồi hơn một lần ông 

lại trầm ngâm về một thời: 

“Để im thì nhớ mơ màng 

khẽ lay là đất đai vang vọng về 

một thời đã khuất còn nghe 

máu từng giọt vỡ gần kề bước đi” 

                (Lục bát thời binh nghiệp) 
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Hoặc có lúc ông muốn buông xuôi “Muốn đứng ngoài màn kịch đã chia vai/ 

muốn khuôn mặt đừng thoa dày phần nữa/ muốn giao lưu đừng phải thuộc lời/muốn 

mặt trời đừng can dự/ chỗ hạ màn khôn khéo quá người ơi” (Vai diễn kịch cho 

mình). Cũng có khi trên dòng đời bươn bả, ông chợt dừng lại, ngâm ngợi về mình, 

về những người yêu thương đã dành cả đời cho ông, giọng thơ chùng lắng bao ưu 

tư:“Anh khẽ nói còn gì cho nhau - Đất ẩm ướt lên từ mặt đất - Đã đầy trời mưa bay 

- Đã âm thầm nhô lên từ gốc - Cái chồi non suốt đời mong chờ - Và phía ấy, phía 

vầng trăng mọc - Lời gì ai nói bâng quơ” (Còn gì cho nhau). 

Bên cạnh giọng thơ trải rộng những suy tư, trăn trở về cuộc đời, Phạm Ngọc 

Cảnh cũng đem đến một giọng thơ mang đậm tính triết lí. Đó là kết quả của quá 

trình trải nghiệm trong cuộc đời và sự thăng hoa trong cảm xúc. Giọng thơ triết lý 

thông thường hay thể hiện ở thể thơ tự do, ở đó người viết không bị hạn định về câu 

chữ có thể diễn tả nhiều cảm xúc, suy tưởng của mình về cuộc sống, Phạm Ngọc 

Cảnh cũng vậy với Cháu nội II, Năm Tuất mẹ sinh con, Hội thảo thơ ở Văn Miếu là 

những suy ngẫm sâu sắc về cuộc đời. 

Tuy nhiên, Phạm Ngọc Cảnh là người của sự sáng tạo, nên bên cạnh việc vận 

dụng thể thơ tự do để thể hiện những suy tư, triết lí của mình thì ông cũng vận dụng 

khá thành công thể thơ lục bát để cùng thể hiện giọng điệu triết lí đó. Ông đã từng 

nhận xét về mình: “Tôi mang phận kiếp con tằm/ Ăn xanh màu lá khuya nằm nhả 

thơ”(sông Mã và tôi) và khuyên đời:“Đùa thì cứ mặc sức đùa/ đừng ham trò cũ 

gươm khua, súng dồn” (Trẻ em chơi trong thành nhà Hồ) rồi tuyên bố: “Tiêu xài 

sạch nợ đắng cay/ tôi làm xác gió tìm vay nẻo về” (Phố cũ Sài Gòn). Những câu thơ 

mang giọng thơ triết lí cũng là tấm lòng của nhà thơ với cuộc đời. 

Nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh với một cuộc đời miệt mài sáng tạo, cống hiến cho 

nghệ thuật đã tạo dựng cho mình một phong cách nghệ thuật mang bản sắc riêng của 

nhà thơ. Đóng góp không nhỏ cho sự thành công đó là giọng điệu suy tư, triết lý. 

3.3. Ngôn ngữ thơ 

Ngôn ngữ có một vị trí đặc biệt quan trọng trong sáng tác văn học, được coi 

là chất liệu của văn học. M.Gorki đã từng khẳng định:“Yếu tố đầu tiên của văn học 

là ngôn ngữ, công cụ chủ yếu của nó và cùng với các sự kiện, các hiện tượng của 

cuộc sống là chất liệu của văn học” [dẫn theo 6]. Riêng đối với thơ ca, ngôn ngữ là 
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phương tiện thể hiện tư tưởng, tình cảm… và xây dựng các hình tượng nghệ thuật 

theo ý đồ của nhà thơ. Theo Vũ Duy Thông thì:“Thơ sở dĩ không phải là văn xuôi, 

thơ là thơ bởi cách tổ chức ngôn ngữ của nó” [56, tr.129]. Sáng tác thơ ca, đồng 

nghĩa với việc vận dụng sáng tạo ngôn ngữ và thể hiện tài năng nghệ thuật của các 

tác giả. Cho nên tìm hiểu về đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh để góp phần khẳng 

định vị trí của ông trong nền thơ ca hiện đại không thể không tìm hiểu về việc vận 

dụng sáng tạo ngôn ngữ thơ ca của ông. Qua quá trình nghiên cứu, chúng tôi nhận 

thấy ngôn ngữ trong thơ của Phạm Ngọc Cảnh vừa giản dị, gần gũi với đời thường 

và còn mang tính tượng trưng. 

3.3.1. Ngôn ngữ giản dị, gần gũi với đời thường 

Cùng mang những khuynh hướng chung của thơ ca hiện đại, ngôn ngữ thơ 

Phạm Ngọc Cảnh cũng giống như ngôn ngữ thơ của nhiều tác giả khác cùng thời như 

Nguyễn Đức Mậu, Nguyễn Duy… cùng tìm tới hệ thống ngôn ngữ giản dị, gần gũi với 

đời thường. Điều này rất dễ hiểu bởi họ cùng là lớp nhà thơ mặc áo lính, cùng lăn lộn ở 

nhiều chiến trường để cùng sống, chiến đấu và sáng tác trong một thời kì gian khổ 

…Chính đời sống hiện thực rất phong phú nên lớp từ ngữ bóng bảy, chau chuốt không 

thể bộc bạch hết, nên hầu như những tác phẩm thơ ca của họ đều sử dụng lớp ngôn ngữ 

dễ hiểu, giản dị, dễ đi vào trong tâm thức của người tiếp nhận. 

Trước hết, ngôn ngữ giản dị, gần gũi với đời thường trong thơ Phạm Ngọc 

Cảnh được thể hiện ở lớp từ ngữ sinh hoạt. Đó là những từ hô gọi (Ơi ngọn núi, ơi 

bài ca, ơi tiếng trống, ơi gió miền tây…), những thán từ (ôi da diết nhớ, trời ơi...), 

những quan hệ từ (thì, mà, như, hoặc, nhưng…), những từ ngữ đời thường (vật vờ, 

cuốn tha, vỉa hè túm tụm, thia lia, cứ mặc sức đùa, ngái ngủ, ăn mày, cái khổ, ăn 

nhạt, mặt đời, trâng tráo, động trời, trắng bệch, teo gầy , phỉnh phờ , đỏng đảnh, rũ 

tóc, bon chen, quên phắt...). Hay đó là sự sáng tạo trong cách sử dụng từ đời thường 

(tình tóot dạ, nhểu nhảo…); cách sử dụng từ láy (đêm nao đêm nảo đêm nào, lúng 

la lúng liếng lung liêng, lử khử lừ khừ, lênh bênh lểnh bểnh lềnh bềnh …). Thậm trí 

có lúc ông bạo dạn trong cách dùng từ để bộc lộ cảm xúc (nửa câu lục bát ăn kèm 

nắm xôi) (Lục bát vào Vinh), “đồi khoe vú ngực lô xô/ tòa xanh mơ ấy đắp mồ lên 

anh” (Ru hồ Kẻ Gỗ). Hoặc đó còn là cách ví von rất đời thường (Trót như loài 

ngựa vía/ tôi trốn khuất chân đèo) (Có một người ở Huế). Đôi khi nhà thơ cũng sử 

dụng cách diễn đạt mang dấu ấn của người dân tộc thiểu số bằng những ngôn ngữ 
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giản dị mang nét đời thường của họ khi nói về sự nhòm ngó của quân giặc ở biên 

giới nước ta “Nó đã từng sang ăn thắng cố/ ngồi mòn bậc quán với mình thôi” 

(Phiên chợ này đông). Hay khi nói về sự tần tảo, lo toan chu toàn công việc gia đình 

của một“Cô Tấm ở trong nhà” nhà thơ cũng dùng cách diễn đạt rất giản dị với 

những ngôn từ của sự vất vả trong cuộc sống đời thường, kết hợp với trợ từ liệt 

kê:“về bên ngoại vay sắn khô ăn độn/này ngăn nắp từng đồng tiêu pha/…/ này đưa 

con vào lớp ba rồi lớp bốn/ này dựng vợ gả chồng cho bao đứa em”. Chính nhờ hệ 

thống ngôn ngữ đó mà người đọc nhận thấy sự gần gũi thân thuộc của cách diễn đạt 

đời thường và thơ ca trở nên chân thật, gần gũi dễ đi vào lòng người: 

“Anh về làm rể, thương thầy 

Thương hơn, ấy những con đường anh qua 

Chiều nay về đến Tam Đa 

Chuông tàu điện báo vào ga cuối cùng” 

(Con rể làng Bưởi) 

Để gia tăng tính chất đời thường trong ngôn ngữ thơ, Phạm Ngọc Cảnh còn 

sử dụng trong thơ những từ ngữ mang sắc thái biểu cảm sâu sắc, được thể hiện dưới 

hình thức của những câu thơ tự do: 

“Mẹ vuốt ngón gầy thương chót lá 

lạy trời tháng bảy gió đừng to 

lạy đất đừng chang chang héo lá 

thong dong vườn ổi bước sang mùa” 

                        (Bao giờ ổi chín) 

Hình ảnh của người mẹ tần tảo quê nhà sớm khuya mong mưa thuận gió hòa 

để mong mùa màng tươi tốt, được thể hiện dưới lớp từ ngữ nhẹ nhàng, dung dị 

nhưng chứa chan cảm xúc của nhà thơ. 

Đưa ngôn ngữ đời thường hóa thân thành ngôn ngữ thơ trong thơ Phạm Ngọc 

Cảnh còn thể hiện ở chỗ nhà thơ đưa khá nguyên vẹn hình thức của những lời thoại 

bình thường trong thơ: 

Giữa xum vầy tiễn cha đi 

Âu yếm nhìn con, mẹ hỏi 

- Con trai mẹ lớn lên làm gì? 
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- Con đi bộ đội! 

               (Trước đêm ra trận) 

Tương tự như một số nhà thơ khác cùng thời, Phạm Ngọc Cảnh cũng gia 

tăng chất văn xuôi trong ngôn ngữ thơ, để đưa ngôn ngữ thơ ca gần với đời thường, 

đồng thời cũng làm tăng thêm tính chất tự nhiên, sinh động trong diễn đạt: ‘Ta đổ 

lửa vào đêm/ lách tách nở đầu cành thông tiếng gọi/tiếng anh em Việt/ tiếng anh em 

Lào/ tiếng bàn chân dập dìu quanh ngọn lửa/ bên ấy bên này/ bện xoắn vào nhau’’ 

(Lăm Vông). Những câu thơ in dấu tình đoàn kết, gắn bó anh em Việt Lào, nhờ vào 

cách tổ chức và sắp xếp từ ngữ trong câu: giản dị mà vẫn đạt hiệu quả diễn đạt cao. 

Nhà phê bình lý luận văn học Đỗ Ngọc Yên từng thổ lộ: Thơ Phạm Ngọc 

Cảnh “vừa cứu ông, lại vừa cứu bao đồng chí, đồng đội và đồng bào ta trên khắp 

mọi miền đất nước, trong những năm tháng chiến tranh chống Mỹ cam go và khốc 

liệt nhất” [10, tr.431]. Đúng! Ông là nhà thơ của lính, của tình. Ngôn ngữ trong thơ 

ông vừa chứa chan bao cảm xúc của tình đời, vừa mang đậm chất lính - rất khỏe 

khoắn, lạc quan nhưng cũng rất gần gũi và thân thiết. Ông đã tái hiện những ngày 

tháng cam go của chiến trường bằng những ngôn từ của lính:“ta đi lên/ hai mươi ba 

ngày đêm/ đất chật cối nêm/ xác giặc đè lên ngọn cỏ/ cả sư đoàn siết nấc cò phẫn 

nộ/ giữa hai loạt súng tấn công” (Nhật kí 935). Không cần quá cầu kì trong việc lựa 

chọn từ ngữ, nhà thơ đã chạm tới cái đích của sự thành công. 

Mặc dù Phạm Ngọc Cảnh không cần sự cầu kì nhưng ông cũng không chấp 

nhận sự giản đơn. Chính vì thế, thơ của ông sử dụng phần nhiều ngôn ngữ giản dị, 

đời thường nhưng không sáo rỗng hay đơn điệu, cứng nhắc, ngược lại đọc thơ ông 

người đọc vẫn nhận thấy rõ sự tinh tế, sự sáng tạo và giàu cảm xúc. Mỗi vần thơ là 

sự lựa chọn, cân nhắc và cũng thể hiện sự chắt chiu, lượm lặt ngôn ngữ đời thường 

để hóa thành ngôn ngữ thơ ca và rồi những vần thơ: “Anh lớn lên vó ngựa cuốn về 

đâu/ gặp câu hát bền lòng rong ruổi mãi/ đường đánh giặc trẩy xuôi về bến bãi/ Lý 

ngựa ô em hát đợi bên cầu”(Lý ngựa ô ở hai vùng đất) mãi cuốn hút người yêu thơ. 

3.3.2. Ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng 

Là người nghệ sĩ của ngôn từ, ngôn ngữ trong thơ Phạm Ngọc Cảnh không 

chỉ thẫm đẫm sự giản dị, gần gũi với đời thường mà còn mang mầu sắc tượng trưng. 
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Đây cũng là một khía cạnh cơ bản của ngôn ngữ thơ, bởi theo Nguyễn Đình Thi 

“đường đi của thơ là con đường đưa thẳng vào tình cảm, không quanh co, qua 

những chặng, những trung gian, những cây số. Văn xuôi lôi cuốn người như dòng 

nước, đưa ta đi lần lượt, từ điểm này qua điểm khác. Thơ, trái lại, chỉ chọn một ít 

điểm chính, bấm vào những điểm ấy thì toàn thể động lên theo”[53, tr.3]. Chính vì 

vậy, nên trong quá trình sáng tác thơ, các nhà thơ cũng rất chú ý tới ngôn ngữ mang 

mầu sắc tượng trưng. Tùy theo khả năng, sự sáng tạo hay vận dụng của từng nhà 

thơ mà mầu sắc ấy thể hiện một cách mờ nhạt hay rõ nét trên những trang thơ. 

Khảo sát, nghiên cứu thơ Phạm Ngọc Cảnh chúng tôi nhận thấy ông sử dụng 

ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng trong thơ tuy không nhiều nhưng khá đặc sắc, 

thể hiện sự công phu trong sáng tạo nghệ thuật. Thơ ông luôn là sự làm mới mình, 

điều đó thể hiện cả ở việc sử dụng ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng. Nhà thơ 

không đi theo những lối mòn cũ kĩ trong các biểu tượng thơ mà đó là sự đổi mới, 

mang dấu ấn riêng của người viết. Chẳng hạn nói về tâm trạng đau xót của nhà thơ 

khi chứng kiến tội ác của kẻ thù ông viết “Sỏi đá nhuộm máu hai thằng đế 

quốc/Dọc hai triền núi khoét huyệt vùi chôn”(Đêm Quảng Trị). Sỏi đá là hình ảnh 

tượng trưng cho quê hương, đất nước trong đau thương dưới sự xâm lược, áp bức 

của thực dân Pháp và đế quốc Mỹ nhưng đồng thời cũng tượng trưng cho ý chí diệt 

thù của nhân dân ta, luôn vượt lên nỗi đau, kiên trung với sự nghiệp giải phóng dân 

tộc. Còn với  ‘Sông Pơ Lin rất xanh’’ nhà thơ bày tỏ: ‘Đến lượt sông Pơ Lin viết sử 

đời mình/ máu chảy đầu cây dựa quắm’’. Hình ảnh máu chảy đầu cây dựa quắm 

tượng trưng cho những hy sinh, mất mát của dân tộc ta trong kháng chiến để viết 

tiếp những trang sử anh hùng. Cũng vẫn nỗi đau đó còn là những câu thơ khác được 

viết với ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng sâu sắc: ‘Máu đôi hàng phượng cháy 

bầm thân cây/ Thông gào đêm xé lòng mây’’ (Dạ, thưa anh) ; ‘đi dưới tình chở che 

nhánh thông rừng rỉ máu’’ (Cơm chiều binh trạm). Hoặc thể hiện bản chất đê hèn 

của quân thù, nhà thơ không ngần ngại viết “Quỷ dâm ô chui rúc dưới chân thành’’ 

(Đêm xuân Huế đỏ cờ bay). Hay sự thất bại thảm hại của chúng: ‘bãi tha ma chật 

đáy sông Bồ’’ (Nhật kí 935). Tất cả được tái hiện khá sống động trong ngôn ngữ 

mang mầu sắc tượng trưng sắc sảo của nhà thơ.  
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Đặc biệt với bài thơ Trăng lên“là một trong những bài thơ hay viết về Bác 

Hồ bằng thể thơ năm chữ khá hiếm hoi trong hành trang thơ Phạm Ngọc Cảnh thật 

xúc động sâu sắc với một niềm thành kính thiết tha” [10, tr.449]. 

“Trăng lên - kìa trăng lên 

quảng trường dâng biển sáng 

ôi vầng trăng Ba Đình 

mênh mông và thiêng liêng 

Nếu như Viễn Phương dành hình ảnh mặt trời (Viếng lăng Bác) để nói về 

Bác với sự tồn tại vĩnh cửu trong lòng mỗi người dân Việt Nam như sự tồn tại của 

một mặt trời thật, Bác luôn soi sáng cho con đường của dân tộc ta đi thì Phạm Ngọc 

Cảnh với ánh trăng tượng trưng cho Bác với vẻ đẹp cao khiết mà giản dị, hiền hòa 

“vầng trăng lăng Bác đẹp như vầng trăng cổ tích và Bác của chúng ta lại rất gần 

gũi với đời thường” [10, tr.473]. Trăng và Bác tuy hai và cũng là một, cùng muôn 

đời cùng tỏa sáng cho thơ, cho đời, cho đất nước, con người Việt Nam. Không phải 

ngẫu nhiên mà bài thơ đã được nhạc sĩ Thuận Yến phổ nhạc và trở thành một trong 

những bài hát có sức sống bền bỉ cùng thời gian. 

Sau này với khi viết những trang thơ thế sự, Phạm Ngọc Cảnh cũng sử dụng 

ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng để bộc bạch dòng suy ngẫm của mình: ‘Bến 

mòn đá bậc trầm ngâm/ Sông quên ngấn lũ ướt giầm câu thương’’(Sông về bến ở). 

Có thể nói hình ảnh bến, đá, sông, câu thương là những biểu tượng đa nghĩa được 

tác giả xây dựng dựa trên sự liên thông về ý nghĩa với nhau, gợi những suy tư của 

nhà thơ trước cuộc đời. Theo sự vận động của nhịp sống, con người luôn có sự thay 

đổi, đi lên đáp ứng những yêu cầu của thời đại. Những định kiến hẹp hòi hay bảo 

thủ, trì trệ cần được loại trừ. Về những biểu tượng đa nghĩa được xây dựng dựa trên 

sự liên thông về nghĩa với nhau, là một đặc điểm nổi bật của thơ tượng trưng sau 

năm 1975, được nhiều nhà thơ vận dụng và sáng tạo. 

 Tạo ấn tượng với người đọc trong thơ Phạm Ngọc Cảnh còn là các câu thơ 

khác như: ‘Heo may nhăn nhúm tuổi gầy/ se sắt vậy cũng lay phay về trời’’ (Luân 

khúc) ; ‘Mây rồi cảm gió rồi cưng/ còn ai đoán nữa xin đừng thương vay’’(Hồi ký). 

Có thể thấy bao nhiêu trăn trở trước những gồ ghề của cuộc đời được nhà thơ gói 

ghém khá trọn vẹn trong những hình ảnh thơ rất đỗi đời thường, dung dị mà cũng 
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thâm trầm, sâu sắc. Chất liệu dành cho ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng trong 

thơ ông không quá cầu kì, khó hiểu mà gần gũi như chính con người nhà thơ ngoài 

đời thực. 

Sẽ là thiếu sót nếu không nói tới những bài thấm đượm chất trữ tình trong 

thơ Phạm Ngọc Cảnh, bởi ông đã có nhiều sáng tạo trong việc vận dụng ngôn 

ngữ để thể hiện tâm trạng của mình: 

‘Lá rụng che mờ nẻo vắng 

anh thương thu ơi bước một mình 

giẫm úa thời gian buồn ngoái gọi 

nắng bất cập thả vàng bối rối 

cành mỏi gánh hờ sương đêm’’ 

               (Mùa thu một mình) 

Cũng là thu nhưng với ông không phải chỉ là thu mang sắc mầu của thời gian 

mà đó là em, là người tình, người bạn đời dịu hiền mà yêu thương tha thiết. Pha 

trong nguồn cảm xúc đó là chút thả vàng bối rối của nắng, là chút hờ hững của 

sương đêm và đấy cũng chính là những cung bậc rất thành thực của một trái tim 

đang yêu, vừa mang sự e lệ, thẹn thùng, chút mơ màng mà vẫn nồng nhiệt, đắm say. 

Có thể nói mảng đề tài tình yêu lứa đôi là một nguồn thi hứng không bao giờ vơi 

cạn, các thi nhân luôn thỏa sức vẫy vùng với các biểu tượng khác nhau. Đó là một 

biểu tượng sóng, biển trong trái tim người con gái rạo rực, khao khát yêu đương 

trong thơ Xuân Quỳnh. Đây là những hình tượng nghệ thuật đã chuyển tải cảm xúc, 

quan niệm của nữ thi sĩ về tình yêu. Đó là  một mùa thu biểu trưng cho tình yêu 

thiết tha, nồng cháy của một trái tim người lính đa tình Phạm Ngọc Cảnh.  

Về sự vận dụng ngôn ngữ thơ mang mầu sắc tượng trưng, Phạm Ngọc Cảnh 

cũng đã ý thức được sự xáo mòn trong việc vận dụng các biểu tượng thơ. Vậy nên, 

trong thơ ông người đọc nhận thấy có những điểm mới, thể hiện sự miệt mài trong 

sáng tạo nghệ thuật của nhà thơ. Về điều này người đọc có thể khám phá trong việc 

nhà thơ sử dụng một số biểu tượng thơ. Chẳng hạn trong những vần thơ như : ‘Ngày 

đến chân ngày nhẹ thênh/ đêm lui dấu ủ gập ghềnh lối hoa’’ (Trăng mật tuần đầu). 

Người đọc bắt gặp những biểu tượng thơ cũ (lối hoa) nhưng nhà thơ đã vận dụng và 

đem tới cho nó nghĩa mới. Lối hoa ở đây có thể hiểu đó là những vất vả, khó khăn 
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của nhịp sống mới mà một người lính trở về sau cuộc chiến, một nhà thơ với gánh 

nặng cuộc sống đang mang trên vai phải bươn bả hòa theo. Hoặc các câu thơ : ‘Ăn 

mày phơi trắng bàn tay/ trời phơi lúa lép như mây ngoài đồng’’ (Vòng loanh 

quanh). Nhà thơ đã sử dụng lối so sánh ví von từ những biểu tượng quen thuộc của 

cuộc sống nông nghiệp nhằm thể hiện những khó khăn, vất vả của người lính trước 

cuộc sống hiện đại. 

   Như vậy, tuy không nhiều nhưng nhà thơ cũng đã để lại cho người đọc 

nhiều ấn tượng với những vần thơ thể hiện bằng ngôn ngữ mang mầu sắc tượng 

trưng sâu sắc, tinh tế. Qua đó, thêm một lần nữa khẳng định tài năng, sự sáng tạo 

không ngừng của một Phạm Ngọc Cảnh trong nền thơ ca Việt Nam hiện đại. 

 “Nếu chưa viết được bây giờ, hãy dọn ra trong lòng mình một khoảng trống 

dành cho những gì còn chưa viết được, hãy để cho thời gian lắng đọng, kết tinh lại rồi 

hãy viết - Đó là bí quyết của ông” [10, tr.442]. Bí quyết đó đã làm nên thành công của 

một nhà thơ luôn biết kế thừa, phát huy  những tinh hoa của dân tộc với thể thơ lục bát. 

Bên cạnh đó, ông cũng không ngừng cách tân, đổi mới, đem đến cho thể thơ dân tộc 

một thanh âm mới trong trẻo và khỏe khoắn, mang đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh. 

Nhà thơ cũng không ngừng phát huy những thế mạnh của mình trong việc vận dụng 

thể thơ tự do để thể hiện những nguồn cảm xúc phong phú, đa dạng, đáp ứng tốt yêu 

cầu của thời đại. Mặt khác, để góp phần làm nên một phong cách rất riêng của một 

Phạm Ngọc Cảnh, ông đã có nhiều sáng tạo trong việc vận dụng giọng điệu thơ, ngôn 

ngữ thơ vào trong sáng tác. Đó là một giọng điệu tâm tình mà sâu lắng, giọng xót xa, 

ngậm ngùi, giọng suy tư, triết lý. Các giọng điệu này được nhà thơ vận dụng linh hoạt 

trong các sáng tác để tạo nên sự nhịp nhàng, tính cân đối, sự tự nhiên, góp phần thể 

hiện những cảm xúc, suy tư của người sáng tác.  Đó còn là vốn ngôn ngữ, giản dị mà 

gần gũi với đời thường, là ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng sâu sắc. Đặc biệt nhà 

thơ khá thành công trong việc lựa chọn đưa ngôn ngữ thường ngày hóa ngôn ngữ thơ 

ca, để tạo nên những vần thơ vừa dung dị, đời thường nhưng không kém phần tinh tế. 

Đồng thời, cũng thể hiện về một người nghệ sĩ luôn nỗ lực, cố gắng, không ngừng học 

hỏi, luôn sáng tạo và đầy bản lĩnh khẳng định tên tuổi mình trên thi đàn thơ ca Việt 

Nam hiện đại. Qua đó, người đọc nhận thấy tấm lòng chân thành tha thiết của người 
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con xứ Nghệ với đất nước, quê hương, với nhân dân trong mọi hoàn cảnh. Và dẫu ‘từ 

nay, những ngôi làng ven sông Đuống tháng tư Hội Gióng tưng bừng không còn bóng 

một người con trai xứ Nghệ mang giấc mơ Phù Đổng đã rong ruổi tâm hồn yêu nước 

suốt mọi cuộc trường chinh giữ nước’’ [10, 537] nhưng Phạm Ngọc Cảnh đã để lại 

trong lòng bạn đọc và người lính một tình cảm đặc biệt đó là sự trân trọng và quý mến . 

Đây cũng chính là một giải thưởng lớn mà không hẳn người nghệ sĩ nào cũng đạt được. 
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KẾT LUẬN 

 1. Phạm Ngọc Cảnh là nhà thơ xuất hiện trong giai đoạn đầu của cuộc kháng 

chiến chống Mỹ gian khổ mà hào hùng của dân tộc. Ngay từ khi mới xuất hiện, 

Phạm Ngọc Cảnh đã khẳng định được cá tính sáng tạo của mình với những vần thơ 

giàu cảm xúc, tinh tế, mang chiều sâu trí tuệ, được thu nhận từ vốn sống từng trải 

của chính nhà thơ. Ông thuộc lớp những nhà thơ tham gia kháng chiến chống Mỹ 

cứu nước đầu tiên trăn trở tìm tòi, đổi mới thi pháp. Từ đó cho đến khi về với đất 

mẹ, Phạm Ngọc Cảnh say sưa sáng tác, hàng chục tập thơ được in với những vần 

thơ đi vào lòng bạn đọc, ghi dấu ấn không thể quên (Sư đoàn, Lí ngựa ô ở hai vùng 

đất, Trăng lên…) và giải thưởng nhà nước về văn học nghệ thuật năm 2007 như 

một minh chứng cho sự lao động nghệ thuật miệt mài, nghiêm túc của nhà thơ. 

 2. Tìm hiểu về Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh, chúng ta hình dung phần 

nào con đường đời của nhà thơ gắn với con đường binh nghiệp và con đường thơ. 

Khi ông mới 13 tuổi đã tình nguyện đứng vào hàng ngũ Vệ quốc quân, rồi trở thành 

diễn viên kịch nói. Tuy là diễn viên nhưng ông vẫn say sưa sáng tác thơ. Yêu thơ, 

yêu người, Phạm Ngọc Cảnh đã đi khắp mọi miền đất nước với hành trang thật đơn 

giản nhưng với trí nhớ thông tuệ, tấm lòng nhân hậu và sự đồng cảm sâu sắc ông đã 

làm sống lại những huyền thoại, những vùng đất với hình ảnh trung tâm là người 

lính. Và cả sau khi đất nước giải phóng, con người ấy vẫn luôn đầy ắp những suy 

tư, trăn trở với thế sự, cuộc đời, với đất nước hòa bình nhưng còn gian lao. 

 3. Nhà thơ luôn tỏ ra không bằng lòng với mình, không chịu yên vị, luôn 

trăn trở làm mới thơ mình. Ông luôn linh hoạt, biến hóa qua các đề tài, hình thức, để 

không lặp lại chính mình. 

Phạm Ngọc Cảnh là tạng người thơ không chịu cũ. Nhà thơ luôn ý thức được 

việc làm mới mình để có thể đồng hành cùng với nền thơ đương đại và nhịp thở 

nóng hổi của cuộc sống thường nhật. 

Dù trữ tình hay tự sự, hướng nội hay hướng ngoại, thơ Phạm Ngọc Cảnh 

luôn để lại những dấu ấn sáng tạo - dấu ấn lao động trong thơ góp phần đem đến sự 

đa dạng, nhiều màu sắc trong nền thơ ca dân tộc.  
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4. Xuất hiện trong buổi đầu của nền thơ chống Mỹ với rất nhiều tên tuổi nổi 

tiếng, thơ Phạm Ngọc Cảnh vẫn mang đến một tiếng nói riêng, không trộn lẫn. Thế 

giới nghệ thuật thơ Phạm Ngọc Cảnh không phải ngẫu nhiên xuất hiện trong một 

sớm một chiều, mà được nảy sinh, phát triển và hoàn thiện dần trong quá trình sáng 

tác hơn nửa thế kỷ của nhà thơ. Đó là niềm đam mê tâm huyết đối với thơ ca của 

một người lính nặng tình với quê hương đất nước. Thơ Phạm Ngọc Cảnh hấp dẫn 

người đọc bởi các nguồn cảm hứng phong phú (cảm hứng chiến tranh và người lính; 

cảm hứng thế sự, đời tư), bởi sự thể hiện các cấp độ của cái tôi trữ tình. Về nghệ 

thuật, Phạm Ngọc Cảnh có những tìm tòi, sáng tạo trong việc vận dụng các thể thơ 

(thơ tự do, thơ lục bát, thơ văn xuôi), trong ngôn ngữ (giản dị, gần gũi với đời 

thường, ngôn ngữ mang mầu sắc tượng trưng) và các sắc thái giọng điệu đa dạng 

(trữ tình sâu lắng, xót xa, day dứt, suy tư triết lý)… 

5. Những kết quả nghiên cứu mà luận văn đề cập đến mới chỉ là những nét 

tiêu biểu trong Đặc điểm thơ Phạm Ngọc Cảnh. Đặt trong sự vận động và phát triển 

chung của tiến trình thơ ca Việt Nam hiện đại, đề tài này hy vọng sẽ gợi mở được 

những hướng tiếp cận, nghiên cứu khác nhau về thơ Phạm Ngọc Cảnh. Từ đó, 

chúng ta tiếp tục khẳng định vị trí, vai trò và ý nghĩa thơ Phạm Ngọc Cảnh trong 

nền thơ Việt Nam hiện đại. Cuối cùng người viết hy vọng thơ Phạm Ngọc Cảnh sẽ 

ngày càng nhận được nhiều sự đồng cảm và chia sẻ hơn nữa từ các bạn đọc nhiều 

thế hệ.   
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