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PHẦN MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 

 Vào những năm 30 của thế kỉ trước, cùng với những biến động lớn về kinh 

tế, chính trị, xã hội… trên thi đàn văn học Việt Nam đã diễn ra một cuộc“cách 

mạng”, đánh dấu những bước cách tân vượt bậc của cả một nền thơ. Đó là cuộc 

“cách mạng thi ca” của phong trào Thơ mới. Kể từ khi ra đời cho đến nay, trải qua 

bao cuộc thăng trầm trong sự nhìn nhận, đánh giá, Thơ mới đã tự khẳng định vị thế 

của mình trên tiến trình lịch sử văn học dân tộc. Với sức hút kì diệu, Thơ mới đã và 

đang trở thành mối quan tâm của nhiều thế hệ người đọc và thế hệ các nhà nghiên 

cứu – phê bình. 

Giữa bầu trời thi ca Việt Nam những năm 1932 - 1945, người ta không chỉ 

thấy vằng vặc những ngôi sao sáng chói như Thế Lữ, Lưu Trọng Lư, Xuân Diệu, 

Huy Cận, Chế Lan Viên, Hàn Mặc Tử…mà còn xuất hiện tên tuổi một thi nhân 

mang hồn thơ của “hương đồng gió nội”, thi sỹ Nguyễn Bính. Nếu nói thơ mới là 

bản hoà tấu với nhiều thanh sắc, thì thơ Nguyễn Bính được coi như  tiếng đàn bầu 

da diết hồn quê. Thơ Nguyễn Bính quen thuộc mà không nhàm chán, ngọt ngào, 

ăm ắp yêu thương mà bí ẩn không cùng. Ta bắt gặp đâu đó những khát khao cháy 

bỏng, những rung động tinh tế, cứ như là tự trong lòng mình mà thi nhân nói hộ. 

Trong Thơ mới, một trong những nét riêng của thơ Nguyễn Bính, góp phần tạo 

nên phong cách thơ ông là yếu tố tự sự trong thơ trữ tình.      

Yếu tố tố tự sự trong thơ trữ tình không phải là sáng tạo riêng của phong 

trào thơ mới hay của Nguyễn Bính. Truyện Nôm xưa nói chung thường mang yếu 

tố chuyện “có tích rồi mới có thơ”. Tống Trân Cúc Hoa, Phạm Tải Ngọc Hoa, Nhị 

Độ Mai… đều là như thế. Đến đầu thế kỉ XX, luồng gió mới thổi vào đời sống thơ 

ca Việt Nam. Các nhà thơ đã tìm cách làm mới mình và cảm xúc. Thơ không chỉ 

gắn với tích, với chuyện nữa. Mặc dù bài thơ Tình già của Phan Khôi - tác phẩm 

minh họa cho bài viết “Một lối thơ mới trình chánh giữa làng thơ” in ngày 

10/3/1932, trên Tạp chí Phụ nữ Tân văn, cốt lõi vẫn là một câu chuyện kể. Nhưng 

các nhà thơ mới quan tâm nhiều hơn đến những cảm xúc thăng hoa bất chợt đến, 
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bất chợt đi của lòng mình nhiều hơn. Buồn vu vơ, vui vu vơ. Ngày càng xuất hiện 

những bài thơ không thể tóm tắt trong một hai câu kể. Và những khoảng khắc ấy 

của cảm xúc thi nhân đã nhận được rất nhiều sự đồng điệu của tâm hồn bạn đọc. 

Bản chất chung của thơ, “theo phương thức trữ tình, thường biểu đạt những 

khoảng khắc của nội tâm, những lát cắt của tư tưởng”, thơ Mới lại càng thế. 

Nhưng “người nhà quê Nguyễn Bính” vẫn thủ thỉ kể chuyện qua những trang thơ 

của mình như thể ngày xưa chưa bao giờ qua. Những sự kiện, nhân vật, tình tiết, 

không gian, thời gian, xung đột… Những điều mà những nhà soạn kịch, viết phim, 

có thể xây dựng thành kịch bản, những nhà tiểu thuyết có thể mượn cốt truyện mà 

làm thành tác phẩm dài kỳ của mình.  

 Nghiên cứu tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính là việc làm thiết thực, có ý 

nghĩa đối với sự tìm hiểu và đánh giá giá trị thơ Nguyễn Bính trong dòng chảy của 

thơ ca dân tộc và cũng là để khẳng định thêm một lần nữa phong cách nghệ thuật 

Nguyễn Bính, vị trí không thể nào thay thế của Nguyễn Bính trên văn đàn. 

2. Lịch sử vấn đề 

2.1. Khái quát lịch sử nghiên cứu về thơ của Nguyễn Bính  

 Nguyễn Bính là một trong những nhà thơ xuất sắc của phong trào Thơ mới. 

Sự xuất hiện của ông trên thi đàn không ồn ã như nhiều hiện tượng cùng thời. Tuy 

nhiên, thơ ông, cho đến ngày hôm nay, và chắc chắn không chỉ hôm nay, vẫn đang 

chảy trong dòng thơ dân tộc. Một đất nước mà ai cũng có một vùng quê để thương 

nhớ, thì thơ Nguyễn Bính có sức lay động đến tận cùng trái tim mỗi người cũng là 

điều dễ hiểu.  

Nhìn một cách khái quát, quá trình nghiên cứu về thơ Nguyễn Bính có thể 

chia làm ba giai đoạn: trước Cách mạng tháng 8/1945; sau Cách mạng tháng 8/1945 

đến 1975; và từ sau 1975. 

Trước Cách mạng 8/1945 

 Ngay từ những bài đầu tiên xuất hiện trên thi đàn, thơ Nguyễn Bính đã chiếm 

được lòng yêu mến của đông đảo bạn đọc và sự chú ý của giới phê bình nghiên cứu. 

Phần lớn những sáng tác thơ có giá trị của Nguyễn Bính được ra đời trong giai đoạn 
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này, và đương thời ông đã nhận được sự mến mộ của đông đảo người đọc. Tuy nhiên, 

sự quan tâm của giới nghiên cứu đến với thơ ông chưa nhiều. Điều này đã được Hoài 

Thanh lý giải trong “Thi nhân Việt Nam” như sau: “…Cái đẹp kín đáo của những vần 

thơ Nguyễn Bính, tuy cảm được một số đông công chúng mộc mạc, khó lọt vào con 

mắt các nhà thông thái thời nay. Tình cờ có đọc thơ Nguyễn Bính họ sẽ bảo: “Thơ như 

thế này thì có gì ?”. Họ có ngờ đâu họ đã bỏ rơi một điều mà người ta không thể hiểu 

được bằng lý trí, một điều quý vô ngần “hồn xưa của đất nước” [14, 344]. 

  Với “con mắt xanh” của một nhà nghiên cứu tài hoa, Hoài Thanh đã phát hiện 

ra nét đẹp đậm đà, kín đáo, trong hồn thơ Nguyễn Bính. Cũng viết về làng quê, nhưng 

người ta thấy nét riêng của Nguyễn Bính so với Bàng Bá Lân,  Anh Thơ, Đoàn Văn 

Cừ...Cùng thời với Hoài Thanh, Vũ Ngọc Phan – tác giả của cuốn sách “Nhà văn 

hiện đại” – một trong hai công trình phê bình văn học lớn nhất thời ấy, cũng phát 

hiện ra “thứ tình quê phác thực” được toát lên từ những câu thơ mang dáng vẻ “thực 

thà”, “hai lần hai là bốn” của Nguyễn Bính [34, 701]. 

Giai đoạn này, việc nghiên cứu về tác giả Nguyễn Bính chỉ mới dừng lại ở 

những nhận định mở đầu mang tính khái quát. Giữa thời đại Thơ mới đang trăm hoa 

đua sắc, phải là những người có con mắt cảm thụ nghệ thuật tinh đời như các tác giả 

“Thi nhân Việt Nam” mới có thể nhận diện được một hồn thơ độc đáo, đặc sắc như 

hồn thơ Nguyễn Bính. 

Sau Cách mạng 8/1945 đến 1975 

Sau cách mạng tháng 8/1945, đất nước bước vào cuộc kháng chiến chống thực 

dân Pháp. Do yêu cầu và hoàn cảnh của cuộc kháng chiến, của tình hình chính trị đất 

nước mà suốt trong những năm từ 1945 – 1954, thơ Nguyễn Bính ít được quan tâm. Đó 

cũng là tình trạng chung đối với các tác giả trong phong trào Thơ mới. Từ sau 1954, 

thơ Nguyễn Bính có được nhắc tới nhưng không nhiều, tập trung chủ yếu vào mảng thơ 

sáng tác thời kỳ kháng chiến chống thực dân Pháp. Sau biến động của vụ báo Trăm 

Hoa, Nguyễn Bính dường như càng im hơi bặt tiếng trên văn đàn. 

Ở miền Bắc, trong một số công trình viết về Thơ mới vào những năm 60 của 

thế kỷ trước, thơ Nguyễn Bính chỉ được điểm qua và sự khẳng định của người viết 
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còn hết sức dè dặt. Giới nghiên cứu tuy vẫn nhớ tới ông, nhưng vì nhiều lý do “nhạy 

cảm” người ta đành bỏ quên ông trên trang viết. 

Ở miền Nam, Nguyễn Bính được nhắc tới nhiều hơn trên các báo, tạp chí. 

Trong tập san Văn, Sài Gòn số 60 – số đặc biệt kỷ niệm về Nguyễn Bính đã đăng 

hàng loạt bài viết về ông của các tác giả Vũ Bằng, Nguyễn Phan, Sơn Nam, Thái 

Bạch… Nguyễn Bính còn xuất hiện trong một số cuốn sách như: “Việt Nam thi 

nhân tiền chiến” của Nguyễn Tấn Long, Nguyễn Hữu Trọng (Quyển thượng, 1968); 

“Việt Nam văn học sử giản ước tân biên” của Phạm Thế Ngũ (1965), “Lược sử văn 

nghệ Việt Nam” của Thế Phong (1974). Tuy nhiên, để nói tới một công trình nghiên 

cứu xứng tầm với Nguyễn Bính thì chưa có. 

Viết về Nguyễn Bính, tác giả Nguyễn Tấn Long nhận xét: “Khác với Xuân 

Diệu, Huy Cận hay Hồ Dzếnh bộc lộ tâm tình quá tự nhiên như người Tây Phương, 

ca tụng, mời mọc yêu đương, cổ vũ sự khao khát ái tình, đề cao yêu thương thèm 

muốn, lãng mạn đến cao độ. Nguyễn Bính cũng không giống một Lưu Trọng Lư mơ 

tình trong cõi mộng, huy hoàng, diễm ảo thì có, nhưng nó trống vắng, mông lung, 

tình yêu chập chờn hư hư thực thực. Ngược lại, Nguyễn Bính đã dành hết tâm tình 

mình cho những cõi lòng của những cô gái mộc mạc  trong nếp sống cổ xưa, bối rối, 

bâng khuâng trước tình yêu tha thiết mà không dám cưỡng mệnh mẹ cha, hoặc phá 

vỡ nề nếp cũ, rẹt dè, e ngại trước bức tường đạo lý nghìn đời để rồi tình duyên lỡ 

làng, chỉ còn biết khóc than, rên rỉ”[15, 279]. 

Từ 1975 đến nay 

Kể từ khi Nguyễn Bính qua đời năm 1966 tại Thành Nam và trong vòng 20 

năm sau đó, những sáng tác của ông dường như bị giới nghiên cứu, phê bình văn 

học buông lơi. Cho đến tận sau đổi mới 1986, chính sách mở của văn nghệ đã tạo 

điều kiện cho giới nghiên cứu được tung cây bút trong bầu khí quyển tự do thực sự. 

Lúc này, người ta tìm đến Nguyễn Bính, háo hức như đi đào xới một kho tàng chưa 

phát lộ. Thơ Nguyễn Bính được nghiên cứu rất rầm rộ và đạt được nhiều thành tựu 

đáng kể. Những sáng tác thơ của ông dần được hồi sinh và chứng tỏ sức sống mạnh 



5 

 

 

mẽ của nó. Đã hơn 25 năm nữa trôi qua, kể từ sau đổi mới, người ta vẫn viết về ông, 

nhắc đến ông như một tài năng thi ca đích thực. 

Đầu tiên là sự xuất hiện liên tục của những sưu tập, tuyển tập thơ Nguyễn 

Bính. Ngoài những công trình in chung thì hàng chục tập thơ riêng của ông được 

lần lượt xuất bản, tái bản nhiều lần. Điều đó cho thấy cái nhìn của giới nghiên cứu 

đối với Nguyễn Bính và thơ ông đã “thông thoáng” hơn! Tiếp đó, khi giới nghiên 

cứu vào cuộc đông đảo, những cuốn sách viết về cuộc đời, con người và phong cách 

thơ Nguyễn Bính cũng tiếp tục ra đời. Khá nhiều đoạn đời Nguyễn Bính được dựng 

lại, dù có khi chỉ thông qua những giai thoại. Ngoài một số công trình sưu tầm, 

tuyển chọn những bài viết đặc sắc của nhiều tác giả như: 

Nguyễn Bính - thi sĩ của thương yêu : Chuyên đề / Sưu tầm và biên soạn: 

Hoài Việt. Nxb. Hội nhà văn, 1990. 

Nguyễn Bính thơ và đời / Hoàng Xuân tuyển chọn. Nxb Văn học, 1998. 

Nguyễn Bính – Nhà thơ chân quê/ Thảo Linh tuyển chọn và biên soạn Nxb 

Văn hoá Thông tin, 2000. 

Nguyễn Bính - về tác gia và tác phẩm / Hà Minh Đức, Đoàn Đức Phương 

tuyển chọn và giới thiệu. Nxb Giáo dục, 2001. 

Nét độc đáo trong thơ Nguyễn Bính / Hoàng Xuân tuyển chọn. Nxb Văn hoá 

Thông tin, 2008. 

Còn có những công trình nghiên cứu rất công phu, khai thác được nhiều vấn 

đề trong sáng tác của Nguyễn Bính. Có thể kể đến như: 

Nguyễn Bính - thi sĩ của đồng quê / Hà Minh Đức. Nxb Giáo dục, 1995. 

Ba đỉnh cao thơ mới Xuân Diệu - Nguyễn Bính - Hàn Mặc Tử / Chu Văn Sơn. 

Nxb Giáo dục, 2000. 

Nguyễn Bính - hành trình sáng tạo thi ca / Đoàn Đức Phương. Nxb Giáo dục, 2005. 

Theo thống kê số liệu tại thư viện Quốc gia Việt Nam, những công trình viết 

riêng về Nguyễn Bính đến nay phải lên tới con số trên dưới 40 đầu sách. Đó là chưa 
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kể những cuốn được tái bản lại nhiều lần. Hiếm có nhà thơ nào lại dành được những 

tình cảm ưu ái lớn như vậy từ người đọc trong suốt một thời gian dài như Nguyễn 

Bính. Trong các bài giới thiệu, nghiên cứu, các chuyên luận về văn chương, đặc biệt 

là các công trình viết về Thơ mới, sự góp mặt của Nguyễn Bính là không thể thiếu,  

như một khẳng định ông là thành viên quan trọng và chủ yếu của giai đoạn thơ này. 

Rất nhiều nhà nghiên cứu phê bình văn học như Tô Hoài, Hà Minh Đức, Chu Văn 

Sơn, Lại Nguyên Ân, Đỗ Lai Thúy, Tôn Phương Lan, Nguyễn Đăng Điệp, Lê 

Quang Hưng…đã viết về Nguyễn Bính với tình cảm yêu mến, trân trọng và cảm 

phục. Trên báo chí, các trang mạng điện tử, những bài viết về Nguyễn Bính liên tục 

được đăng tải, không chỉ có độc giả cả nước mà còn thu hút sự quan tâm của bạn 

đọc nước ngoài. Ông vinh dự giữ một vị trí xứng đáng trong “Từ điển văn học”. Tác 

phẩm của Nguyễn Bính được đưa vào giảng dạy ở chương trình phổ thông, Đại học, 

trở thành đề tài nghiên cứu của nhiều sinh viên, học viên, nghiên cứu sinh. 

Có thể thấy cho đến nay tổng số các công trình nghiên cứu về Nguyễn Bính 

không phải là ít. Nhìn một cách tổng quát, qua các thời kì lịch sử khác nhau, cuộc 

đời và sự nghiệp nhà thơ Nguyễn Bính cũng có những thăng trầm nhưng việc cảm 

thụ, đánh giá thơ và đời Nguyễn Bính ít có những khác biệt, những mâu thuẫn gay 

gắt, không tạo ra những cuộc bút chiến, tranh luận căng thẳng. Về căn bản, những 

nhận xét đánh giá của giới nghiên cứu phê bình về Nguyễn Bính khá thống nhất. Dù 

ở thời nào, Nguyễn Bính vẫn được coi là “thi sĩ của đồng quê”, nhà thơ của “chân 

quê”, “hồn quê”, “tình quê”, “thi sĩ của thương yêu” và các nhà nghiên cứu đều 

khẳng định đó chính là cái hay, cái đậm đà bản sắc dân tộc, cái hơn người của 

Nguyễn Bính. Với một bề dày lịch sử, sự nghiệp thơ Nguyễn Bính đã được các nhà 

nghiên cứu xem xét ở rất nhiều góc độ, từ nội dung đến hình thức, từ tư tưởng 

phong cách đến thế giới nghệ thuật... 

2.2. Lịch sử nghiên cứu vấn đề “Tính tự sự  trong thơ Nguyễn Bính”   

Trong các sách nghiên cứu về những nhà Thơ mới tiêu biểu, một số người 

cũng đã chỉ ra được một vài biểu hiện của yếu tố tự sự trong từng tác phẩm thơ trữ 

tình cụ thể. Chẳng hạn như ở tác phẩm:Tinh hoa Thơ mới thẩm bình và suy ngẫm  

Lê Quang Hưng. Khi bàn về  tập Mấy vần thơ  Thế Lữ đã viết: “ không ít bài ở tập 
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Mấy vần thơ được viết theo thể tự do, không cách khổ, đoạn đều đặn, “chạy dài” 

theo dòng kể ( tỉ lệ 18/47 bài) không ít đoạn trong  tập  thơ này bị văn xuôi hoá với 

dòng thơ có lúc trên mười âm tiết”. Cũng trong tác phẩm này, Lê Quang Hưng còn 

nhận xét về thơ Nguyễn Nhược Pháp như sau: “với tâm hồn đôn hậu, trong sáng và 

ngòi bút hóm hỉnh, Nguyễn Nhược Pháp đã đem về cho những câu chuyện ngày 

xưa của tổ tiên, của ông bà vẻ sắc linh hoạt tươi vui, lắm lúc thật ngộ nghĩnh. Ngay 

cả khi miêu tả cuộc chiến ác liệt để giành giật công chúa Mị Nương giữa Sơn Tinh 

và Thuỷ Tinh”. Những tìm tòi của Lê Quang Hưng về yếu tố tự sự trong thơ trữ tình 

của Thế Lữ, Nguyễn Nhược Pháp là một trong những sự khai phá, mở lối cho 

những người đi sau khám phá các biểu hiện của yếu tố tự sự trong thơ trữ tình thuộc 

phong trào Thơ mới. 

 Nhà nghiên cứu phê bình văn học Chu Văn Sơn trong Ba đỉnh cao Thơ mới 

Xuân Diệu - Nguyễn Bính –Hàn Mặc Tử đã nhận thấy: “hạt nhân của mỗi bài thơ 

Nguyễn Bính bao giờ cũng là một cái sự nào đó, được diễn ra thành một cái cốt 

truyện ở một mức độ nào đó”. Những phát hiện tinh tế của Chu Văn Sơn cho thấy 

tính tự sự đã trở thành phong cách của một nhà thơ nổi tiếng trong phong trào thơ 

mới đó là nhà thơ Nguyễn Bính. 

Như vậy tính tự sự trong phong trào Thơ mới không phải là vấn đề nghiên 

cứu mới. Tuy không gọi đích danh thuật ngữ nhưng các khía cạnh tự sự đã được các 

nhà phê bình và nghiên cứu văn học quan tâm từ rất lâu qua việc dẫn chứng và miêu 

tả, biểu dương và phê phán khi viết điểm sách, giới thiệu thơ, qua các công trình 

nghiên cứu về tác giả thơ, về lịch sử văn học. Nhưng do tính chất của từng phạm vi 

đối tượng nghiên cứu, các khía cạnh tự sự chỉ được quan tâm từ phía nội dung 

khách thể phản ánh trong tác phẩm. 

Kế thừa những ý kiến gợi ý của một số người đi trước, trong luận văn này 

chúng tôi sẽ tiếp tục nghiên cứu “Tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính”. Thực chất 

đây là tìm hiểu về một đặc trưng thi pháp của thơ mới, là nghiên cứu sự mở rộng 

chức năng xã hội, thẩm mĩ của tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính. 
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3. Đối tƣợng và mục tiêu nghiên cứu 

3.1. Đối tượng nghiên cứu 

Tính tự sự trong thơ trữ tình Nguyễn Bính 

3.2.  Mục tiêu nghiên cứu 

Khẳng định những đóng góp nghệ thuật của Nguyễn Bính khi sử dụng tính tự 

sự trong thơ. Qua đó, góp phần làm rõ hơn nét riêng độc đáo trong phong cách thơ 

Nguyễn Bính. 

4. Nhiệm vụ và phƣơng pháp nghiên cứu 

4.1. Nhiệm vụ nhiên cứu 

Luận văn tập trung vào những nhiệm vụ cơ bản sau:  

- Tìm hiểu tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính và giá trị của chúng trong việc 

thể hiện hồn thơ Nguyễn Bính. 

- Nghiên cứu những mô típ điển hình mang tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính.  

4.2. Phương pháp nghiên cứu 

4.2.1. Phương pháp thống kê, phân loại 

Bước đầu tiên của quá trình nghiên cứu chúng tôi tiến hành khảo sát các tác 

phẩm của Nguyễn Bính, phân loại theo nhóm, tần số xuất hiện của các mô típ mang 

mầu sắc riêng trong thơ Nguyễn Bính. 

4.2.2. Phương pháp so sánh – đối chiếu 

Trên cơ sở dữ liệu thu được, chúng tôi tiến hành so sánh, đối chiếu tính tự sự  

trong thơ Nguyễn Bính với các nhà thơ khác. 

4.2.3. Phương pháp phân tích, tổng hợp 

Chúng tôi ý thức được rằng việc vận dụng phương pháp phân tích tổng hợp 

sẽ đưa lại những kết luận có căn cứ, có sức khái quát lớn. 

4.2.4. Phương pháp hệ thống 

Khi nghiên cứu tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính chúng tôi luôn đặt chúng 

trong hệ thống ngôn ngữ của từng tác phẩm và xâu chuỗi trong các lần xuất hiện 
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khác nhau. Phương pháp hệ thống sẽ giúp chúng tôi có cái nhìn khách quan, lô gic 

hơn về thơ và tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính. 

5. Phạm vi nghiên cứu 

   Luận văn tập trung nghiên cứu biểu hiện, vai trò và giá trị của tính tự sự 

trong thơ Nguyễn Bính. 

6. Cấu trúc của luận văn 

Luận văn được cấu trúc làm 3 phần chính: phần mở đầu, phần nội dung, phần 

kết luận.  

Phần nội dung gồm 3 chương: 

Chương 1. Những vấn đề chung. 

Chương 2. Tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính 

Chương 3. Một vài mô típ điển hình mang tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính  

7. Đóng góp của luận văn 

7.1. Về mặt lý thuyết 

- Giới thuyết được những nét cơ bản về tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính. 

- Cách thức tư duy chủ yếu để khai thác tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính 

một cách có hệ thống. 

 - Những bình diện sáng tạo cơ bản trong thế giới nghệ thuật của Nguyễn 

Bính được soi chiếu từ một góc độ mới. 

7.2. Về mặt thực tiễn 

Thơ Nguyễn Bính được đưa vào chương trình Ngữ văn phổ thông và chương 

trình ở bậc Đại học. Vì vậy, đề tài sẽ đóng góp thêm một nẻo tìm về hồn thơ 

Nguyễn Bính để người dạy, người học sẽ có cái nhìn sâu sắc hơn về một nhà thơ đã 

vốn rất sâu sắc và đằm thắm này.                                           
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NỘI DUNG 

Chƣơng 1. NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG 

 

1.1. Khái niệm tự sự và trữ tình   

1.1.1. Khái niệm  tự sự 

Theo Từ điển thuật ngữ văn học: Tự sự là phương thức tái hiện đời sống 

trong toàn bộ tính khách quan của nó. Tác phẩm tự sự bao giờ cũng có cốt truyện. 

Gắn với cốt truyện là hệ thống nhân vật được khắc họa đầy đủ nhiều mặt hơn hẳn so 

với nhân vật trong thơ trữ tình và nhân vật kịch.  

Theo G. Genette: “Tự sự là trình bày một sự kiện hay một chuỗi sự kiện có 

thực hay hư cấu, bằng phương tiện ngôn ngữ, đặc biệt là ngôn ngữ tự sự.”[33, 41]. 

Tự sự là một khái niệm rộng và có thế xét ở hai bình diện. Bình diện thứ 

nhất, tự sự như đồng nghĩa với “câu chuyện kể”, đối lập với miêu tả. Bình diện thứ 

hai, tự sự được xem xét theo hành động kể chuyện, như vậy ít nhất đã bao hàm vấn 

đề người kế chuyện (điểm nhìn, giọng điệu), người tiếp nhận được khảm trong văn 

bản, do sự lựa chọn đế đối thoại của người kể chuyện (mà không phải là người đọc 

cụ thể, mở rộng tới bất kì ai). 

Như thế, văn bản tự sự có ba đặc điểm. Một là có người kể,  hai là có hành 

động tự sự và ba là có sự kiện được kể ra. Sự kiện là một nền tảng của tự sự, nó tạo 

nên chuyện, câu chuyện, cốt chuyện (truyện); không có sự kiện thì không có tự sự. 

Đó là một nhận thức đã thành định lệ. 

1.1.2. Khái niệm trữ tình 

Khái niệm trữ tình được hiểu theo hai nghĩa: thứ nhất, trữ tình là một trong ba 

phương thức miêu tả trong văn học; thứ hai, trữ tình là một loại văn học bên cạnh 

các loại tự sự, kịch. 

Ở nghĩa thứ nhất, khái niệm trữ tình để chỉ phương thức miêu tả của văn học, 

đó là phương thức thiên về diễn tả, bộc lộ cảm xúc. Theo nguyên nghĩa từ Hán Việt, 

“trữ” là thổ lộ, “tình” là tình cảm, cảm xúc. 
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Ở nghĩa thứ hai, khái niệm trữ tình để chỉ một loại tác phẩm văn học mà ở 

những tác phẩm này chủ yếu dùng phương thức trữ tình để miêu tả, các tác phẩm 

loại này được gọi là tác phẩm trữ tình. 

Ta có thể chia tác phẩm trữ tình thành ba nhóm chính, gồm: thơ trữ tình, kí 

trữ tình và các thể văn chính luận nghệ thuật. 

Nếu như tác phẩm tự sự phản ánh đời sống thông qua các chi tiết, sự kiện, 

câu chuyện thì tác phẩm trữ tình tái hiện hiện thực thông qua cảm xúc, tâm trạng, ý 

nghĩ của con người. Tác phẩm trữ tình bao gồm nhiều thể loại như: thơ trữ tình, từ 

khúc, ca trù, tuỳ bút, thơ văn xuôi.. Trong đó thơ trữ tình là thể loại tiêu biểu nhất, 

thường được người ta viện dẫn khi nói tới tác phẩm trữ tình.  

Tái hiện các hiện tượng đời sống không phải độc quyền của phương thức tự 

sự, mà “phương thức trữ tình cũng tái hiện các hiện tượng của đời sống, như trực 

tiếp miêu tả phong cảnh thiên nhiên hoặc thuật lại ít nhiêu sự kiện tương đối liên 

tục, như Mƣa xuân của Nguyễn Bính, Quê hƣơng của Giang Nam, Núi đôi của Vũ 

Cao.  Bài thơ Núi đôi của Vũ Cao- một bài thơ sẽ mãi đi cùng năm tháng sẽ mãi tồn 

tại như tình yêu lứa đôi và tinh yêu đất nước của dân tộc Việt. Chuyện kể về một 

câu chuyện có thật ở vùng Xuân Dục trong kháng chiến chống Pháp. Câu chuyện 

tình của một cô gái du kích trong làng yêu một anh trai làng, rồi anh đi bộ đội. Khi 

anh trở về thì cô gái đã hy sinh. Giọng thơ tự sự đậm đà phong vị dân gian làm đẹp 

thêm mối tình kháng chiến, đồng thời tạo xúc động trước sự hy sinh của người con 

gái anh dũng. Lời dẫn chuyện của Vũ Cao tái hiện nguyên vẹn không khí những 

ngày kháng chiến, đánh thức bao cảm xúc của một thời bi hùng mà cũng ắp tràn 

thương nhớ của bao người. Sự hiện diện thường trực của hình tượng núi Đôi xuyên 

suốt những ngày chiến đấu là cách cắt nghĩa trọn vẹn ân tình với quê hương và thổi 

bùng ngọn lửa tình yêu mãnh liệt với cô gái Xuân Dục. Bao tâm trạng được diễn tả: 

khắc khoải ngóng đợi, “trăm nghìn căm uất”, náo nức ngày trở lại. Tự thân những 

lời thơ đã làm đẹp thêm bao nhiêu bóng hình người yêu trong tâm tưởng người 

chiến sĩ. Hình ảnh kỷ niệm yêu thương, nỗi đau rất thật ấy không của riêng ai bởi 

không chỉ là sự mất mát của anh mà là của cả quê hương, bởi “em sống trung thành, 
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chết thủy chung”. Đó không hề là cảm giác bi lụy mà mang tính chất bi kịch, giúp 

người đọc ý thức được giá trị của chiến thắng.  

 Nhưng sự tái hiện này không mang mục đích tự thân, mà tạo điều kiện đề 

chủ thể bộc lộ những cảm xúc, chiêm nghiệm, suy tưởng của mình. Trong Núi đôi 

mỗi lời kể như dao cứa vào tim, nhưng lạ thay lại làm ta thêm yêu mến, trân trọng 

người con gái sắt son anh dũng. Con người có thể không còn, nhưng tình yêu là bất 

tử, nó đã hoà chung với tình yêu lớn lao với quê hương, xóm làng, cha mẹ…Quê 

hương hồi sinh, đau xót nguôi ngoai nhưng không đem đến với con người sự quên 

lãng mà đã nhân lên thành tình cảm cách mạng, thành lời thề thiêng liêng. 

  Ở đây nguyên tắc chủ quan là nguyên tắc cơ bản trong việc chiếm lĩnh hiện 

thực, là nhân tố cơ bản quy định những đặc điểm cốt yếu của tác phấm trữ tình.  

Tác phẩm trữ tình biểu hiện trực tiếp thế giới chủ quan của con người: 

Hoài Thanh - Hoài Chân trong cuốn "Thi nhân Việt Nam" (1942) có viết: 

"Phong trào Thơ mới lúc bột phát có thể xem là một cuộc xâm lăng của văn xuôi. 

Văn xuôi tràn vào đĩa hạt thơ, phá phách tan tành. Một đặc tính của văn xuôi là nói 

nhiều. Cho nên, trong thời bấy giờ thi tứ hình như giãn ra" [45, 36]. Nói như vậy để 

thấy rằng, nghệ thuật nói chung, văn học nói riêng là sự biểu hiện thế giới chủ quan 

của con nguời trước cuộc đời. Tuy nhiên, do phuơng thức tố chức, do kiểu tái hiện 

đời sống và do sự giao tiếp nghệ thuật khác nhau nên sự biểu hiện đó ở những loại 

tác phẩm văn học cũng khác nhau. Trong tác phẩm trữ tình; tình cảm, cảm xúc, tâm 

trạng, suy nghĩ ... được trình bày trực tiếp và làm thành nội dung chủ yếu của tác 

phẩm. Ở đây, nhà thơ có thể biểu hiện cảm xúc cá nhân mình mà không cần kèm 

theo bất cứ một sự miêu tả biến cố, sự kiện nào.          

Trong bài ca dao: 

Anh đi anh nhớ quê nhà 

Nhớ canh rau muống nhớ cà dầm tương  

Nhớ ai dãi nắng dầm sương 

Nhớ ai tát nước bên đường hôm nao. 
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Bài ca trên thế hiện tình cảm của người ra đi đối với quê hương, đối với 

người thương..., là nỗi buồn, là sự nhớ nhung lúc xa xôi cách trở. Ngoài những tình 

cảm, nỗi niềm đó, người đọc không biết gì cụ thể hơn về chàng trai và cô gái, về 

mối quan hệ cụ thể của hai người với nhau. 

Bài Nguyên đán của Xuân Diệu cũng thể hiện rõ đặc điểm này: 

Xuân của đất trời nay mới đến 

Trong tôi xuân đến đã lâu rồi 

Từ độ yêu nhau hoa nở mãi 

Trong vườn thơm ngát của hồn tôi. 

Trong bốn câu thơ trên, không hề có mâu thuẫn, xung đột như trong kịch, 

cũng không có những biến cố, sự kiện, hệ thống sự kiện nào. Điều mà người đọc 

cảm nhận chủ yếu là niềm vui, hạnh phúc, là tâm trạng, cảm xúc của nhân vật trữ 

tình. Đối với Xuân Diệu, khi tâm hồn ngập tràn tình yêu thì đó cũng là lúc hoa nở 

và đó chính là mùa Xuân. Chúng ta đang sống trong mùa Xuân nhưng bên ngoài 

vẫn còn mưa lạnh và tâm hồn chúng ta có lẽ cũng đang giá lạnh cho nên có ai nói 

đây là Xuân chúng ta cũng chẳng thấy Xuân đâu cả. Nếu có Xuân thì đó chính là 

những rung động trong tâm hồn, những giạt giào trong tư tưởng, tin yêu trong linh 

hồn. Mùa Xuân vì vậy là ở trong tâm hồn hơn là ngoại cảnh. 

Như vậy, từ ca dao đến những tác phẩm thơ ca hiện đại, người đọc cảm nhận 

trước hết là thế giới nội tâm, là thái độ xúc cảm và tâm trạng của nhân vật trữ tình 

đối với con người, cuộc đời và thiên nhiên. Nhà thơ có thể không cần phải miêu tả 

kỹ về con người và những nguyên nhân cụ thế dẫn tới những tình cảm đó. Điều này 

chứng tỏ sự biểu hiện trực tiếp thế giới chủ quan của tác giả là đặc điểm tiêu biểu, 

đầu tiên của tác phẩm trữ tình. 

Tác phẩm trữ tình phản ánh thế giới khách quan nhằm biếu hiện thế giới chủ quan 

Tác phấm trữ tình biểu hiện cảm xúc chủ quan của nhà thơ nhưng điều đó 

cũng được xác lập trong mối quan hệ giữa con người và thực tại khách quan. Bởi vì 

mọi cảm xúc, tâm trạng, suy nghĩ của con người bao giờ cũng đều là cảm xúc về cái 
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gì, tâm trạng trước vấn đề gì... Do đó, hiện tượng cuộc sống vẫn được thế hiện trong 

tác phẩm trữ tình. Người ta có thể bắt gặp một bài thơ miêu tả một bức tranh phong 

cảnh thiên nhiên. Trong bài Đây thôn Vĩ Dạ của Hàn Mặc Tử, ngoài những nét 

chấm phá về một bức tranh thiên nhiên với những vẻ đẹp nhẹ nhàng, tinh tế... là tâm 

trạng và cảm xúc của nhà thơ. 

Mơ khách đường xa, khách đường xa 

Áo em trắng quá nhìn không ra 

Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà. 

(Hàn Mặc Tử - Đây thôn Vĩ Dạ) 

Có những bài thơ có ít nhiều sự kiện khá liên tục - đó là những câu chuyện 

được kể lại một cách ngắn gọn. Những sự kiện, biến cố ở đây không được miêu tả 

chi tiết, tỉ mỉ... mà được thể hiện hết sức cô đọng. Các bài thơ Mƣa xuân của 

Nguyễn Bính, Bà má Hậu Giang của Tố Hữu, Lá diêu bông của Hoàng Cầm ... 

nằm trong trường hợp này. Qua bài Quê hƣơng của Giang Nam, người đọc có thê 

kế một số nét chính về mối quan hệ giữa chàng trai và cô gái một cách khá liên tục 

nhưng chức năng chủ yếu của hệ thống sự kiện đó là để nhân vật trữ tình bộc lộ cảm 

xúc, suy tưởng. Chúng làm cho tình cảm được bộc lộ dễ dàng, gợi cảm. 

Xưa yêu quê hương vì có chim có bướm 

Có những lần trốn học bị đòn roi 

Nay yêu quê hương vì trong từng nắm đất 

Có một phần xương thịt của em tôi. 

                                                            (Giang Nam - Quê hương) 

Mặc dù thể hiện thế giới chủ quan của con người, tác phẩm trữ tình vẫn coi 

trọng việc miêu tả các sự vật, hiện tượng trong đời sống khách quan bằng các chi 

tiết chân thật, sinh động. Những chi tiết chân thật, sinh động trong đời sống dễ khêu 

gợi những tình cảm sâu sắc, mới mẻ. Có điều những chi tiết trong tác phấm trữ tình 

bao giờ cũng hết sức cô đọng, súc tích. 
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Như vậy, tác phẩm trữ tình cũng phản ánh thế giới khách quan nhưng chức 

năng chủ yếu của nó là nhằm biểu hiện những cảm xúc, tâm trạng, suy nghĩ... của 

con người. 

Tình cảm điển hình trong tác phấm trữ tình. 

Khi cảm nhận một tác phẩm trữ tình, cái đọng lại nhiều nhất trong lòng độc 

giả là cảm xúc, tâm trạng, suy nghĩ  của nhà thơ. Nhưng những cảm xúc, tâm trạng, 

suy nghĩ ấy không phải là những yếu tố đơn độc, tự nảy sinh và phát triển mà nó 

đều bắt nguồn từ một hiện thực, một vấn đề nào đó. Có người đã từng nói: "Thơ chỉ 

tràn ra khi trong tim ta cuộc sống đã thật ứ đầy". Tình cảm của nhà thơ chính là kết 

quả của  quá trình tích tụ những tác động của cuộc sống vào tâm hồn.  

Nói như vậy để ta có thể nhận thấy rằng: tác phẩm trữ tình bao giờ cũng 

mang đậm dấu ấn riêng của nhà thơ. Đó là những nồi niềm chủ quan thầm kín 

nhưng khi sáng tác nhà thơ luôn luôn nâng mình lên thành người mang tâm trạng, 

cảm xúc, suy nghĩ cho một loại người, một thế hệ và cả những chân lí phố biến... 

Người ta thường nói đến từ chân trời của cái “tôi” đến chân trời của cái “ta”, “từ 

chân trời của một người đến chân trời của tất cả” cũng trên ý nghĩa này. Biêlinnki 

đã diễn đạt điều đó bằng một câu nói hàm súc: “Bất cứ thi sĩ nào cũng không thể trở 

thành vĩ đại nếu chỉ do ở mình và miêu tả mình - dù là miêu tả những nỗi đau của 

mình hay những hạnh phúc của mình. Bất cứ thi sĩ vĩ đại nào, sở dĩ họ vĩ đại là vì 

những đau khố và hạnh phúc của họ bắt nguồn từ hoãng sâu thẳm của lịch sử xã 

hội, bởi vì họ là khí quan và đại biếu của xã hội, của thời đại và của nhân loại”.  

Tóm lại, trong tác phấm trữ tình, nhà thơ trực tiếp bộc lộ những tình cảm yêu 

thương, căm giận của mình trước hiện thực cuộc đời. Ở đây, tình cảm riêng tư của 

nhà thơ bao giờ cũng giữ vai trò quan trọng tạo nên giá trị của tác phẩm. Những tác 

phẩm trữ tình có giá trị được người đọc yêu mến xưa nay bao giờ cũng thắm đẫm 

suy tư và dằn vặt của cá nhân nhưng đồng thời cũng đánh động tình cảm, tâm 

trạng... của cả một lớp người, một thời đại nhất định. 

Nhân vật trữ tình trong tác phẩm trữ tình: 

Nhân vật trong tác phẩm trữ tình là đối tượng để nhà thơ gửi gắm tâm sự, 

cảm xúc, suy nghĩ của mình, là nguyên nhân trực tiếp khêu gợi nguồn cảm hứng 
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cho tác giả. Nhân vật trữ tình không phải là đối tượng đế nhà thơ miêu tả mà chính 

là những cảm xúc, ý nghĩ, tình cảm, tâm trạng, suy tư...về lẽ sống và con người 

được thế hiện trong tác phẩm. Khi đọc một bài thơ, trước mắt chúng ta không chỉ 

xuất hiện những cảnh thiên nhiên, sinh hoạt, những con người mà còn một hình 

tượng của một ai đó đang ngắm nhìn, rung động, suy tư về chúng, về cuộc sống nói 

chung. Hình tượng ấy chính là nhân vật trữ tình. Đó là tâm hồn, nỗi niềm, tấm 

lòng... mà người đọc cảm nhận được qua tác phẩm thơ ca. 

Phần lớn nhân vật trữ tình xuất hiện với tư cách là những tình cảm, tâm trạng, 

suy tư của chính bản thân nhà thơ. Tuy nhiên, có nhiều trường hợp nhân vật trữ tình 

không phải là hiện thân của tác giả. Do tính chất tiêu biếu, khái quát của nhân vật 

trữ tình nên nhà thơ có thể tưởng tượng, hóa thân vào đối tượng đế xây dựng nhân 

vật trữ tình theo qui luật điến hình hóa trong sáng tạo nghệ thuật. Có thể coi đây là 

những nhân vật trữ tình nhập vai. 

Lời văn trong tác phẩm trữ tình: 

Lời văn là một trong những yếu tố chính về hình thức đối với một tác phẩm 

văn học, trong đó bao gồm tác phẩm trữ tình. 

Trước hết, đó là lời của chủ thể, thường bộc lộ trực tiếp sự đánh giá, nhận xét 

về đối tượng, trực tiếp thế hiện cảm xúc ca ngợi, khẳng định hoặc phê phán, phủ 

định. Chính vì vậy, sự lựa chọn từ ngữ, phương thức tu từ trong tác phẩm trữ tình- 

chủ yếu là trong thơ- luôn luôn nhằm làm cho nội dung cảm xúc, thái độ đánh giá, 

sự đồng cảm hoặc phê phán của chủ thể trở nên nổi bật. 

Lời văn trong tác phẩm trữ tình đòi hỏi bộc lộ những tình cảm mạnh mẽ, 

những ý tập trung, hàm súc do đó nó phải tìm cho mình những lời văn phù hợp với 

yêu cầu gây ấn tượng mạnh, không phải chỉ bằng ý nghĩa của từ mà còn bằng cả âm 

thanh, nhịp điệu của từ ngữ nữa. Không phải ngẫu nhiên mà nhiều người khắng 

định đặc điểm quan trọng nhất của lời văn trong tác phẩm trữ tình là giàu nhạc tính. 

Nhạc tính này, do đặc điểm ngôn ngữ của từng dân tộc, được biếu hiện khác nhau. 

Trong thơ Việt Nam, tính nhạc thường được biểu hiện ở các mặt: sự cân đối, trầm 

bổng, nhịp nhàng và sự trùng điệp. 
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1.1.3. Hiện tượng giao thoa giữa thể loại trữ tình và tự sự 

Hiện tượng giao thoa thể loại trong sáng tác 

Yếu tố tự sự xâm nhập vào thơ trữ tình. Ngược lại, yếu tố trữ tình cũng có thể 

đi vào trong tác phẩm tự sự. Các tác phẩm văn học đều biểu hiện tư tưởng, tình 

cảm, thái độ của nhà văn trước thế giới khách quan. Nếu như tác phẩm trữ tình thể 

hiện điều ấy trực tiếp thì tác phẩm tự sự lại diễn tả gián tiếp qua việc miêu tả các sự 

kiện đời sống. Ở một số tác phẩm tự sự do tình cảm của nhà văn quá dạt dào nên 

dường như nó phô diễn trên từng trang sách, thấm đượm trong từng câu chữ. Tiêu 

biểu cho những tác phẩm ấy là các truyện ngắn mang đậm chất thơ của Thạch Lam 

như: Gió đầu mùa, Nắng trong vườn ... Mỗi truyện của Thạch Lam là một bài thơ 

trữ tình đượm buồn. Nhà văn đi sâu vào khai thác thế giới nội tâm nhân vật với 

những cảm xúc, cảm giác mơ hồ, mong manh, tinh tế. Hai yếu tố "hiện thực" và "thi 

vị, trữ tình" luôn đan cài, xen kẽ vào nhau, tạo nên nét đặc thù, đặc sắc khó lẫn 

trong phong cách nghệ thuật của ông. Ngoài truỵện ngắn của Thạch Lam, chúng ta 

còn có thể liệt kê nhiều tác phẩm rất "trữ tình", "lãng mạn" như: Mảnh trăng cuối 

rừng  của Nguyễn Minh Châu, Đất nước đứng lên của Nguyên Ngọc ... Những yếu 

tố trữ tình ở các truyện ngắn trên chỉ như "chất xúc tác" làm cho tác phẩm thi vị 

hơn, lãng mạn hơn, chứ nó không phải là yếu tố quan trọng nhất.Mà yếu tố quan 

trọng hơn cả trong tác phẩm tự sự là hệ thống các sự kiện, nhân vật, cốt truyện. 

Trong tác phẩm trữ tình có thể có một câu chuyện tình, một lần gặp gỡ, một 

buổi chia li, hay một sự kiện vui buồn nào đó, nhưng người đọc cảm nhận được cảm 

xúc từ câu chuyện, sự kiện đó nhiều hơn là bản thân câu chuyện đó đã diễn ra như 

thế nào? Câu thơ của Nguyễn Bính trong bài Chân quê:  

Hôm qua em đi tỉnh về 

Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều 

Câu thơ gợi cho người đọc nỗi lo âu phập phồng của chàng trai đang yêu là 

chính. Còn cái sự kiện "đi tỉnh" chỉ là duyên cớ của nỗi lo ấy mà thôi. Bài thơ Sông 

lấp của Tú Xương nói đến dòng sông Vị Hoàng bị lấp để trồng ngô, khoai nhưng 

nội dung chủ yếu vẫn là nỗi niềm của tác giả về non sông đất nước. Có nhiều bài 
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thơ, tác giả không chỉ dừng lại ở việc liệt kê các sự kiện mà còn tổ chức chúng theo 

yêu cầu tư tưởng và nghệ thuật nhất định tạo thành một cốt truyện hoàn chỉnh. Bao 

trùm lên toàn bộ các câu chuyện,  sự kiện được kể đến trong các bài thơ đó là thái 

độ, tình cảm, suy nghĩ của tác giả. 

Rõ ràng đi sâu vào thực tế sáng tác, chúng ta nhận thấy càng ngày các thể 

loại càng vượt ra ngoài phạm vi của thể loại và tràn sang cả "lãnh thổ" của các thể 

loại khác. Đó là nhờ sự phát triển tư duy nghệ thuật, nhờ sự nỗ lực của mỗi nhà văn. 

Họ đã tiếp thu những thể loại khác nhau để tạo ra các hình thức thể loại mới mang 

tính chất lai ghép. Sự pha trộn giữa các thể loại đã làm phong phú, giàu có cho mỗi 

bên. Ngoài những  nét ưu việt vốn có của mình, thể loại đó còn có thêm những nét 

nổi trội của thể loại khác tạo điều kiện thuận lợi cho việc chuyển tải ý đồ của nhà 

văn hoàn hảo hơn. Sự giao thoa thể loại còn đập vỡ  đường biên cứng nhắc giữa các 

thể loại và xích chúng lại gần với nhau. Đi vào tìm hiểu vai trò của yếu tố tự sự 

trong thơ trữ tình, chúng ta sẽ thấy rõ hơn ý nghĩa của sự giao thoa này. 

Khi yếu tố tự sự  xâm nhập vào các sáng tác thuộc loại trữ tình 

Khi khảo sát hiện tượng giao thoa thể loại, chúng ta đã tìm hiểu về yếu tố tự 

sự. Yếu tố tự sự khác với khái niệm tác phẩm tự sự. Tác phẩm tự sự là một loại hình 

văn học riêng biệt, không nằm trong các loại khác. Còn yếu tố tự sự không chỉ có 

trong tác phẩm tự sự mà còn có thể có ở các tác phẩm trữ tình, tác phẩm kịch. "Kịch 

được xem là một loại tự sự được sân khấu hoá" [3,152].  Những yếu tố làm nên tính 

tự sự: chi tiết miêu tả, sự kiện, nhân vật, cốt truyện ... Khi những yếu  tố này xâm 

nhập vào các sáng tác thuộc loại trữ tình thì điều gì sẽ xảy ra? Ngoài ý nghĩa phá vỡ 

ranh giới thể loại giữa tự sự và trữ tình, nó còn có nhiều ý nghĩa khác đối với các 

sáng tác thuộc loại trữ tình. 

Tác phẩm trữ tình là tiếng nói của tình cảm, là nhu cầu tự biểu hiện của các 

thi nhân- nhu cầu bộc lộ cảm xúc một cách mãnh liệt và trực tiếp. Có nhiều bài thơ 

ra đời do sự tuôn trào của cảm xúc khiến cho chữ gọi chữ, câu gọi câu cứ hiện dần 

ra trên trang giấy. Có những nhà thơ hầu như chỉ việc ghi lại nguồn cảm xúc dạt dào 

đó chứ không cần phải gọt giũa nhiều cho câu chữ hay thêm bớt điều gì. Ở những 
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bài thơ này, tác giả dường như chìm đắm trong tình cảm của  mình, vui thì vui đến 

bất tận còn buồn thì buồn đến da diết. Nhưng ở một số bài thơ có các chi tiết miêu 

tả, sự kiện đời sống, yếu tố kể chuyện hoặc nhân vật thì chất trữ tình bớt thống thiết 

hơn. Mọi tình cảm, cảm xúc của nhà thơ đều được tiết chế và dừng lại trước cái 

"ngưỡng" của nó. 

Bằng việc thêm vào những chi tiết rất đời thường, những sự kiện cụ thể, tác 

phẩm trữ tình được rút ra khỏi tháp ngà của chủ nghĩa tình cảm và kéo thơ gần với 

cuộc sống hơn. Nếu như trước đây văn học cổ điển tẩy sạch dấu vết của văn xuôi, 

đời sống trần tục thì văn học hiện đại có xu hướng gia tăng yếu tố tự sự. Do đó, tác 

phẩm trữ tình càng ngày càng giàu chất hiện thực hơn. 

Với việc ghi lại các sự kiện cụ thể, người đọc còn được tiếp nhận ở những tác 

phẩm trữ tình lượng thông tin sự việc (lượng thông tin khách thể). Chính các tác giả 

của nó cũng đặt ra mục đích đó khi sáng tác. Về thực chất, lượng thông tin sự việc 

đã được nhận thức thẩm mĩ điều chỉnh lại theo quy luật riêng của thơ trữ tình. Các 

yếu tố tự sự như trần thuật, sự kiện, nhân vật ở đây, một mặt tác động  và ở chừng 

mực nào  đó đã làm thay đổi kết cấu trữ tình, nhưng mặt khác lại chịu sự quy định 

của kết cấu và mang bản chất của chỉnh thể trữ tình. 

Yếu tố tự sự len vào trong tác phẩm trữ tình còn làm cho đề tài phong phú 

hơn. Trong các tác phẩm trữ tình thuần tuý đề tài chỉ bó hẹp ở thế giới nội tâm của 

nhà thơ với những cung bậc tình cảm khác nhau. Mà tình cảm thì dù ở thời đại nào, 

quốc gia nào cũng đều là những niềm vui, nỗi buồn, thương yêu, căm thù, hờn giận, 

... như nhau và nó mới chỉ là một phương diện năng động, hấp dẫn của cuộc sống. 

Trong khi đó, cuộc sống đang còn có rất nhiều phương diện khác nữa. Đối với các 

tác phẩm trữ tình có sự xâm nhập của yếu tố tự sự thì đề tài có thể là một sự kiện, 

một câu chuyện nào đó có tác động mạnh đến tâm hồn của nhà thơ. Sự kiện, câu 

chuyện lại có rất nhiều trong cuộc sống. Vì vậy, đề tài trong các tác phẩm trữ tình 

có sự xâm lấn của yếu tố tự sự không gò bó như trong những tác phẩm trữ tình 

thuần tuý. 
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“Chinh phụ ngâm” của hai tác giả Đặng Trần Côn và Đoàn Thị Điểm là một 

tác phẩm tiêu biểu cho sự xuất hiện của yếu tố tự sự trong tác phẩm trữ tình. Toàn 

bộ khúc ngâm là sự giãi bày cảm xúc của người vợ có chồng đi lính xa nhà. Đọc 

“Chinh phụ ngâm” không quá khó để tìm ra yếu tố tự sự trong tác phẩm. “Chinh 

phụ ngâm” giống như một câu chuyện kể về số phận bi thương của người chinh 

phụ. Tác phẩm được viết theo theo kết cấu: mở đầu là việc người chồng ra trận, tiếp 

đến là cảnh chờ đợi của người vợ trẻ và kết lại khúc ngâm là ngày người chồng trở 

về trong ngày vui chiến thắng. Sự kiện chính được xem như biến cố của cuộc đời 

người chinh phụ là việc chồng ra chiến trận trong lúc cả hai người “tuổi đương 

chừng niên thiếu”. Người chinh phụ bắt đầu bước vào một quãng đường dài của sự 

chờ đợi mỏi mòn vô vọng và bất lực.Hàng loạt những sự việc được nói đến: nàng 

gieo quẻ bói, đề chữ trên gấm, gượng đốt hương, gượng soi gương, tìm đến chồng 

qua những giấc mộng,... nhưng tất cả chỉ là sự trống không, vô vọng “Tình trong 

giấc mộng muôn vàn cũng không”. 

Nhân vật trữ tình trong khúc ngâm cũng được miêu tả cụ thể qua rất nhiều 

những chi tiết bên ngoài và bên trong. Chi tiết bên ngoài biểu hiện qua ngoại hình, 

dáng vẻ, hành động, cử chỉ,... Chi tiết bên trong là những lời nói thầm kín của nhân 

vật vẫn thường gọi là những lời độc thoại nội tâm. Phần lớn yếu tố tự sự đều bàng 

bạc khắp tác phẩm. Có thể thấy rõ nhất qua hai đoạn mở đầu và kết thúc khúc ngâm, 

kể về buổi tiễn đưa và ngày chồng trở về trong chiến thắng. 

Từ đó có thể thấy ranh giới giữa tự sự và trữ tình không phải là một bức 

tường kiên cố không thể vượt qua. Tự sự có thể đi vào khúc ngâm, hòa phối và xóa 

đi khoảng ngăn cách tưởng chừng không thể tiệm cận giữa hai thể loại. 

Cùng với sự kéo dài của câu là sự mở rộng dung lượng của bài bởi tác phẩm 

trữ tình có chuyện, có việc để kể thường bao giờ cũng dài hơn tác phẩm trữ tình chỉ 

đơn thuần thể hiện tình cảm.  

Sự gia tăng yếu tố tự sự trong các thể loại trữ tình đã mở rộng khả năng và 

phạm vi chiếm lĩnh đời sống con người, cải tạo lại hệ thống nhân vật trong thế giới 

trữ tình. 
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Tuy nhiên, sự vận dụng quá liều lượng tự sự  và luận lý chủ quan về sự kiện, 

sự việc ... sẽ làm hạn chế sức thuyết phục của hình tượng thơ, bó hẹp cảm giác thẩm 

mĩ thơ và trong chừng mực ảnh hưởng đến thị hiếu thưởng thức của độc giả. 

Tóm lại, trong thơ trữ tình, yếu tố tự sự có vai trò khá đặc biệt. Nó làm cho 

thơ trữ tình bớt thống thiết, giàu chất hiện thực, đề tài phong phú hơn và câu thơ dài 

hơn, mang tính chất điệu nói.  

1.2. Tự sự trong thơ 

1.2.1. Khái niệm về tự sự trong thơ 

Hà Minh Đức trong cuốn Thơ và mấy vấn đề trong thơ Việt Nam hiện 

đại(1974), khi bàn về vấn đề phản ánh hiện thực trong thơ, giới thuyết về đặc trưng 

cơ bản của thơ trữ tình là biểu hiện, là hình tượng cảm nghĩ, là chất liệu tâm hồn, 

ông viết: "Những hình ảnh và chi tiết sống trực tiếp giữ một vị trí quan trọng trong 

thành phần miêu tả của câu thơ trữ tình. Cũng ở thành phần miêu tả này, sự kiện, sự 

việc là những nhân tố dễ tạo cho thơ nội dung hiện thực "..." khi thơ ca ngày càng đi 

sâu vào đời sống hiện thực phản ánh sinh hoạt tâm tình, cũng như lao động cụ thể 

của một con người, một ngành nghề, một phong trào thì thành phần tự sự càng 

chiếm một phần lượng đáng kể" [14, 56]. Tác giả cũng đề cập đến "cái phần lượng 

tự sự đáng kể" ấy là có giới hạn. Nghĩa là thơ trữ tình chấp nhận mở rộng các yếu tố 

tự sự trong phạm vi kết cấu cho phép. 

Vì vậy, nói thơ là thể loại trữ tình, nhưng trong thơ vẫn có yếu tố tự sự. Tự sự 

trong thơ có nghĩa là trong thơ có yếu tố tự sự. Tức là thơ có nhân vật kể chuyện, 

thơ có cốt truyện, có đối thoại, có sự kiện. Điều này có thế thấy như sau: 

Có thế là bắt đầu từ một câu chuyện nào đó mà nhân vật trữ tình bộc lộ cảm 

xúc, tình cảm nào đó: 

Anh đến tìm hoa thì hoa đã nở 

Anh đến bến đò thì đò đã sang sông 

Anh đến tìm em thì em đã lấy chồng 

Em yêu nhau như rứa, hỏi có mặn nồng lắm không? 

                                                                                (Ca dao) 
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Có thể đó là sự phân thân đối đáp để tạo cớ bộc lộ cảm xúc của nhân vật:  

“Em ơi buồn làm chi 

Anh đưa em về bên kia sông Đuống” 

                                                              (Hoàng Cầm - Bên kia sông Đuống) 

Hay: 

Sao anh không về chơi thôn Vĩ 

Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc 

Lá trúc che ngang mặt chữ điền 

(Hàn Mặc Tử - Đây thôn Vĩ Dạ) 

Thơ có khi có sự đối thoại giữa các nhân vật như trong truyện. Ví dụ như 

trong bài “Việt Bắc” có cả lời của người ở và người đi đối đáp với nhau: 

- Mình về mình có nhớ ta 

Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng 

Mình về mình có nhớ không 

Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn? 

- Tiếng ai tha thiết bên cồn 

Bâng khuâng trong dạ, bồn chồn bước đi 

Áo chàm đưa buổi phân li 

Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay... 

(Tố Hữu - Việt Bắc) 

1.2.2. Những chủ thế trữ tình kể chuyện 

Thơ trữ tình là thể loại mà thế giới chủ quan của người viết thể hiện qua 

những cảm xúc mãnh liệt. Những cảm xúc ấy lại được dồn nén trong một khối 

lượng ngôn từ xác định, hữu hạn. Bởi vậy ngôn ngữ của thơ trữ tình hàm súc, đa 

nghĩa, sức gợi không giới hạn. Những ám ảnh, sự lan toả của các tầng ý nghĩa trong 
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thơ trữ tình lớn hơn các thể loại khác rất nhiều lần. Chủ thể trữ tình kể chuyện trong 

thơ có khi tồn tại ở ngôi thứ nhất. Trong bài thơ Vội vàng của nhà thơ Xuân Diệu ta 

thấy rõ điều đó. 

“Tôi không chờ nắng hạ mới hoài xuân 

... 

Lòng tôi rộng nhưng luợng trời cứ chật” 

(Xuân Diệu -Vội vàng) 

Hay như trong bài thơ Đò Lèn,  Nguyễn Duy đã kể về câu chuyện cuộc đời 

mình  với hồi ức buồn vui thời thơ ấu. Mẹ mất sớm, Nguyễn Duy ở với bà ngoại từ 

bé.  Trong tâm hồn nhà thơ, đó là tuổi thơ của đứa cháu mồ côi nghịch ngợm, vừa 

sóng đôi, vừa có gì tương phản với hình ảnh người bà âm thầm chịu đựng, vất vả để 

nuôi dạy đứa cháu mồ côi.  

Thuở nhỏ tôi ra cống Na câu cá 

Níu váy bà đi chợ Bình Lâm 

Bắt chim sẻ ở vành tai tuợng Phật 

Và đôi khi ăn trộm nhãn chùa Trần 

 

Thuở nhỏ tôi lên chơi đền cây Thị 

Chân đất đi đêm xem lễ Đền Sòng. 

Mùi huệ trắng quyện khói trầm thơm lắm 

Điệu hát văn lảo đảo bóng cô đồng. 

   

Tôi đâu biết bà tôi cơ cực thế 

Bà mò cua, xúc tép ở đồng Quan 

Bà đi gánh chè xanh Ba Trại 

Quán cháo, Đồng Giao thập thững những đêm hàn..... 

 (Nguyễn Duy - Đò Lèn) 
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Có khi chủ thể trữ tình phân thân để kể chuyện như trong bài thơ Việt Bắc 

của Tố Hữu cách xưng hô “mình – ta” mang dáng dấp của lời đối đáp của ca dao. 

Tuy nhiên, việc sử dụng hai đại từ này trong bài thơ khá linh hoạt. “Mình” có khi 

chỉ người cán bộ miền xuôi, “ta” chỉ nhân dân Việt Bắc. Hai từ này có khi tạo thành 

một cuộc đối đáp thực sự giữa “người đi” và “kẻ ở”, có khi chỉ là sự phân thân tự 

vấn của “người đi” để đáp lại nghĩa tình sâu nặng của “kẻ ở”. Sự giao thoa đó vốn 

dĩ đã tạo nên một cảnh tiễn biệt dùng dằng thương nhớ.  

- Mình về mình có nhớ ta 

Muời lăm năm ấy thiết tha mặn nồng. 

Mình về mình có nhớ không 

Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn? 

-Tiếng ai tha thiết bên cồn 

Bâng khuâng trong dạ, bồn chồn bước đi 

Áo chàm đưa buối phân li 

Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay... 

- Mình đi, có nhớ những ngày 

Mưa nguồn suối lũ, những mây cùng mù 

Mình về, có nhớ chiến khu 

Miếng cơm chấm muối, mối thù nặng vai? 

                                                             (Tố Hữu - Việt Bắc) 

Chủ thế trữ tình là người kế chuyện ở ngôi thứ hai như Bài thơ về tiểu đội xe 

không kính- (Phạm Tiến Duật ) là một trong những bài thơ như thế. Câu chuyện  

về những chiếc xe không kính với những khó khăn vất vả của người lính. Mặc dù xe 

không kính như thế nhưng người lính vẫn bình tĩnh, tự tin để ra tiền tuyến, vẫn có 

cái nhìn ngạo ngễ trước hiểm nguy. Tình yêu Tổ quốc đã làm người chiến sĩ bất 

chấp mọi khó khăn, gian khổ của cuộc chiến tranh. Thậm chí, với tinh thần lạc 

quan, người chiến sĩ còn thấy, xe không kính còn giúp cho mình hòa nhập với thiên 

nhiên  hơn trên đường ra trận:   
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Không có kính không phải vì xe không có kính 

Bom giật, bom rung kính vỡ đi rồi 

Ung dung buồng lái ta ngồi, 

Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng 

 

Nhìn thấy gió vào xoa mắt đắng 

Nhìn thấy con đường chạy thẳng vào tim 

Thấy sao trời và đột ngột cánh chim 

Như sa, như ùa vào buồng lái 

 

Không có kính, ừ thì có bụi, 

Bụi phun tóc trắng như người già 

Chưa cần rửa, phì phèo châm điếu thuốc 

Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha. 

                                      (Bài thơ về tiểu đội xe không kính - Phạm Tiến Duật) 

Khi nhìn nhận về người kể chuyện, ngôi kể là vấn đề được xét đến đầu tiên. 

Thực chất, không thể tồn tại một cốt truyện mà thiếu đi ngôi kể. Ngôi kể cho chúng 

ta biết ai là người kể lại câu chuyện trong truyện. Trong tác phẩm tự sự tồn tại ba 

loại ngôi kể tương ứng với các ngôi nói chuyện trong ngữ pháp học đó là ngôi thứ 

nhất, ngôi thứ hai và ngôi thứ ba. Trong số đó, người kể chuyện ngôi thứ nhất và 

ngôi thứ ba xuất hiện nhiều hơn cả. Còn người kể chuyện ngôi thứ hai rất ít xuất 

hiện bởi đây là một ngôi kể rất khó để thể hiện bởi trong ngữ pháp học thì đây là 

ngôi thể hiện vai người nhận thông tin, vai người nghe. Xét trong thơ trữ tình, ta có 

thể thấy chủ thể trữ tình kể chuyện trong thơ tồn tại ở cả ba ngôi. 
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1.3. Hành trình thơ Nguyễn Bính 

1.3.1.  Vài nét về cuộc đời và con người Nguyễn Bính 

* Cuộc đời Nguyễn Bính 

Nguyễn Bính tên đầy đủ là Nguyễn Trọng Bính (1918 – 1966),  sinh ra trong 

một gia đình nhà nho “ tiếng cả nhà thanh", vào loại “cơm ăn đủ bữa, áo lành đủ 

thay”. Thân phụ là ông đồ Nguyễn Đạo Bình, một nhà nho hiền lành, đức độ, 

thường dạy các con: 

“Nhà ta coi chữ hơn vàng 

Coi tài hơn cả giàu sang ở đời” 

Bất hạnh ngay từ thủa ấu thơ, Nguyễn Bính mồ côi mẹ từ lúc mới  ba tháng 

tuổi. Thân mẫu của Nguyễn Bính là bà Bùi Thị Miện, mất năm 24 tuổi vì bị rắn cắn, 

để lại ba con thơ dại. Thiếu tình mẹ ấp ủ, gia cảnh ngày càng khó khăn, cha đi bước 

nữa, nhưng Nguyễn Bính may mắn được cậu ruột là ông Bùi Trình Khiêm đưa về 

quê ngoại nuôi dạy chu đáo. Ông Bùi Trình Khiêm (1880-1951) nổi tiếng khắp 

vùng về tài văn thơ và tài ứng đối, bởi vậy dân gian có câu “Vụ Bản Trình Khiêm, 

Hà Nam Sứ Chỉ". Đã từng lều chõng đi thi, đã từng tham gia  Đông Kinh nghĩa 

thục, bị mật thám bắt về quê quản thúc, sau ông mở lớp dạy chữ Nho, chữ quốc 

ngữ, cổ suý cho phong trào yêu nước. Học trò của ông sau này có những chiến sĩ 

Cách mạng nổi tiếng như  Trần Huy Liệu, Nguyễn Thượng Cát... Không chỉ được 

học văn chương chữ nghĩa, Nguyễn Bính còn được cậu kể cho nghe về thế sự, tình 

đời. Như vậy, từ thuở ấu thơ, Nguyễn Bính đã được tiếp nhận một nền tảng tinh 

thần tốt đẹp và tiến bộ. 

Học chữ  Hán với cậu, sau này (khoảng năm1932) Nguyễn Bính theo anh cả 

Trúc Đường rời quê kiếm sống. Nguyễn Bính được anh truyền cho một chút tiếng 

Pháp và văn học Pháp. Chính Hoài Thanh trong “ Thi nhân Việt Nam” cũng khẳng 

định Nguyễn Bính chưa hề đi học ở trường nào. Nền văn hoá của nhà thơ này chủ 

yếu được hình thành một cách truyền thống từ lớp học thầy đồ như các nho sinh 

thời trước. Và tất nhiên, lưng vốn Nho học cũng đã để lại nhiều dấu tích trong 

trường liên tưởng của thi sĩ. 



27 

 

 

Quê hương là một cái nôi ấp ủ, nuôi dưỡng hồn thơ Nguyễn Bính. Nhà thơ 

sinh ra ở xóm Trạm, thôn Thiện Vịnh, xã Đồng Đội (nay là xã Cộng hoà) huyện Vụ 

Bản tỉnh Nam Định. Vụ Bản xưa là Thiên Bản, một vùng đất văn hiến, được coi là 

nơi hội tụ khí thiêng của trời đất. Đây là nơi có non Côi, sông Vị, quê hương trạng 

nguyên Lương Thế Vinh, của nhạc sĩ Văn Cao, nhà sử học Trần Huy Liệu. Làng 

Thiện Vịnh trong thực tế  là một vùng đồng chiêm trũng, quanh năm suốt tháng lam 

lũ, xác xơ. Đây cũng là làng canh cửi, cảnh trồng dâu nuôi tằm, ươm tơ, dệt lụa đã 

ăn sâu vào kí ức của Nguyễn Bính. Nhưng mười năm đầu đời Nguyễn Bính còn gắn 

bó với thôn Vân quê mẹ - đẹp như một giấc mơ. Theo lời kể của  ông Bùi Hạnh 

Cẩn( anh em con cô con cậu với nhà thơ) thì gia đình ngoại ở trên một mảnh vườn 

ao rộng hơn một mẫu Bắc bộ, nhìn ra phía đông nam là ngọn núi Ngăm sừng sững, 

phía tây nam là dãy núi Suối mơ màng. Mảnh vườn nhà đủ các loại cây. Mùa xuân 

hoa nhiều vô kể: hoa bưởi, hoa cam, hoa chanh, hoa mận, hoa chè. Trên mặt ao luôn 

có hoa sen, hoa súng, hoa ấu, hoa trang.Thế rồi những cây những hoa ấy về sau đã 

góp phần làm nên một miền hương sắc cho vườn thơ Nguyễn Bính.Thuở nhỏ, 

Nguyễn Bính ngày thì theo đòi bút nghiên, tối đến lại say sưa với tiếng trống chèo, 

với những đêm hội làng:“ Trong bụng mẹ đã từng mê tiếng hát/Nên quê tôi ai cũng 

biết làm thơ”. Bao lo toan vất vả tạm nguôi quên, con người lam lũ nơi đây đắm 

chìm vào những giấc mơ của các tích chèo, của tình yêu đôi lứa, của thiên nhiên 

trong lành. Như vậy, dù mất mẹ từ rất sớm nhưng tình quê hương mộc mạc mà đằm 

thắm đã xoa dịu nỗi đau và nâng giấc cho tâm hồn thơ dại của Nguyễn Bính. Sau 

này những hồi ức trong trẻo,  thần tiên nhất đều gắn với thôn Vân. Tô Hoài đã thật 

sâu sắc khi khẳng định: “Khi nào anh cũng là người của các xứ đồng, của cái diều 

bay, của dây hoa lí, của mưa thưa, mưa bụi giữa mọi công ăn việc làm vất vả sương 

nắng”[1,20]. Chính quê hương đã góp phần làm nên tầm vóc Nguyễn Bính. Môi 

trường thôn dã trở thành nơi phát tích ngọn nguồn thi ca, thành cái phông văn hoá 

của nhà thơ. 

Nguyễn Bính bước vào đời từ những năm 1930. Cuộc sống của một thi sĩ 

giang hồ đã mang lại nhiều cay đắng nhưng cũng đồng thời mở rộng tầm nhìn cho 
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Nguyễn Bính. Đó là thời đại mà nền văn minh thành thị không còn giao tranh nữa 

mà nó đã đang thôn tính nền văn minh thôn dã. Đó là lúc: 

" Sinh ta cha vứt bút rồi 

Rừng Nho tàn lụi cho đời sang xuân ” 

                                                     (Thâm Tâm) 

Nho học lỡ thời, ngậm ngùi nhường chỗ cho Tây học 

"Lỡ duyên búi tóc củ hành 

Trường thi Nam Định biến thành trường bay” 

                                             (Nguyễn Bính) 

Cả một lớp nho sĩ cuối mùa đành lỡ một chuyến đò bởi thời thế biến thiên, 

trong đó có cha, có cậu và có cả chính Nguyễn Bính. Nhưng điều đáng nói hơn cả là 

nguy cơ lung lay rạn vỡ của cả một nếp sống tưởng đã muôn đời bất di bất dịch. 

Chính cuộc xâm lăng của đô thị với làng quê đã gieo vào hồn thơ Nguyễn Bính 

những lo âu, thảng thốt.Trong thực tế, nhà thơ không quá nhà quê như chúng ta 

tưởng. Nguyễn Bính từng “đi tỉnh” nhiều lần: hơn mười tuổi đã nhảy tàu hoả đi 

“dan díu với kinh thành”, rồi sau đó nhiều lần nhảy tàu điện Hà Nội - Hà Đông, 

thậm chí đã “ lăn lóc có dư mười mấy tỉnh”. Nhưng điều đáng nói hơn là càng đi 

xa, Nguyễn Bính càng cảm nhận rõ hơn tiếng gọi tha thiết của tình quê hương. 

Khi Nguyễn Bính có thơ đăng trên báo, có nghĩa là chính thức bước vào nghề 

viết (1936) thì cũng là lúc cuộc giao tranh giữa Thơ mới và Thơ cũ đã hạ hồi phân 

giải. Bằng tên tuổi của những Thế Lữ, Lưu Trọng Lư, Xuân Diệu...Thơ mới đã lên 

tới đỉnh cao rực rỡ của nó. Một trong những tác nhân thúc đẩy sự ra đời nhanh 

chóng của Thơ mới là luồng gió văn hóa phương Tây. Mỗi nhà thơ hồi ấy đều “như 

mang nặng trên đầu năm bảy nhà thơ Pháp". Những Bôđơle, Lamắctin, Ranhbô, 

Veclen, Etga Pô...đã ngấm sâu vào hồn thơ của một lớp trí thức Tây học. Giữa trào 

lưu Âu hoá rầm rộ ấy, Nguyễn Bính lẳng lặng chọn cho mình một lối đi riêng. 

Khiêm nhường như một loài hoa thôn dã, một cành hoa chanh giữa một khu vườn 

trăm hồng nghìn tía đua hương, vậy mà thơ Nguyễn Bính vẫn được đông đảo công 
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chúng ưa chuộng. Có lẽ con người càng đi xa thì càng khôn nguôi thương nhớ phần 

gốc gác, nguồn cội của mình. Thơ Nguyễn Bính chính là một cuộc hồi hương như 

thế. Nhưng trước sau, đây vẫn là một nhà thơ mới. Trong hình thức dân gian, 

Nguyễn Bính đã mang một hồn thơ lãng mạn .Có thể nói cả ba yếu tố Gia đình - 

Quê hương - Thời đại đều đã ảnh hưởng rất sâu đến con người Nguyễn Bính.  

* Con người Nguyễn Bính 

Mồ côi mẹ từ lúc còn quá nhỏ, mặc dù được những người thân thương yêu bù 

đắp rất nhiều, trong Nguyễn Bính luôn tồn tại một mặc cảm cô đơn: “Còn tôi sống 

sót là may/ Mẹ hiền mất sớm giời đày làm thơ”. Cảm xúc côi cút tủi sầu này rất sâu 

sắc, trở thành một áp lực thúc đẩy sự hoạt động của các liên tưởng trong thơ 

Nguyễn Bính. 

Từ nhỏ, Nguyễn Bính đã may mắn được tiếp thu nền học vấn phong phú và 

cả một nền đạo đức rất tốt đẹp từ người cậu ruột Bùi Trình Khiêm. Sau này cuộc 

sống (và cũng là cái nghiệp thi ca) đã đưa Nguyễn Bính đi giang hồ rất nhiều nơi, 

tiếp xúc với ánh sáng của nền văn minh đô thị. Nhưng cơ bản, Nguyễn Bính vẫn là 

một“ người nhà quê” với bản tính “ thực thà,  đôn hậu”, một thôn dân luôn tha 

thiết với nơi chôn rau cắt rốn. Điều này cũng lí giải vì sao sau này Nguyễn Bính 

sớm đến với Cách mạng, rồi tham gia kháng chiến rất nhiệt tình. 

Khi còn niên thiếu, vào những dịp nông nhàn, Nguyễn Bính thường theo em 

gái ra ruộng dâu, vào buồng tằm, rải lá dâu cho tằm ăn, tỉ mẩn ngồi xem tằm dệt 

kén, rồi cùng em gái ngồi gỡ những tổ kén vàng óng. Và rồi những chuyện tằm 

tang, những vườn dâu, khung cửi, những cô gái nuôi tằm dệt lụa sẽ vương vấn suốt 

đời thơ Nguyễn Bính. 

Trong hồi ức của bạn bè thân thiết, con người Nguyễn Bính trông “lôm lam 

lắm”. Không có vẻ gì là một thi sĩ lãng mạn khi Nguyễn Bính “mặc một bộ quần áo 

tây trắng đã  tã, gấu quần và ống tay áo cũng lờm  xờm như tóc tai”. Ngay cả khi 

đã mũ áo chững chạc, thì trông Nguyễn Bính vẫn cứ lam lũ “như vừa lướt mướt từ 

đồng sâu mò lên”. Cuộc đời chủ yếu là lăn lộn trong nghèo túng, khổ sở nhưng 

Nguyễn Bính không phàn nàn mà coi đó là nghiệp dĩ của thi nhân. Cũng có lẽ vì 
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những tiếng thở than thi sĩ đã gửi vào thơ cả rồi. Và cũng chính vì cuộc đời nhiều 

cơ cực, khổ sở, người nghệ sĩ càng hay sống trong mộng mị. Thơ Nguyễn Bính tràn 

ngập những giấc mơ chính là một cách  thi sĩ  thoát khỏi gánh nặng phũ phàng của 

thực tế. Trong một bài trả lời phỏng vấn gần đây, nói về văn học đương đại, đặc biệt 

là các cây bút trẻ, Nguyễn Huy Thiệp thẳng thắn bày tỏ: “Tôi đọc một vài cây bút 

trẻ 8x, hay đọc" Vũ điệu thân gầy" tôi không thích vì các nhà văn đã phản ánh một 

cuộc sống nghèo trí tưởng tượng ...Cuộc sống càng khắc nghiệt, hiện thực càng ghê 

gớm, miếng ăn manh áo trở thành vấn đề riết róng thì văn học càng phải nâng đỡ 

con người ta, nó đòi hỏi trí tưởng tượng, đòi hỏi con người phải bứt phá” 

[47]. Đó thực sự là một quy luật của sáng tạo nghệ thuật mà trường hợp Nguyễn 

Bính là một dẫn chứng cụ thể. 

Các nhà tâm lí học cho rằng cá tính và nhân cách con người cơ bản được hình 

thành từ thuở nhỏ. Nguyễn Bính lúc còn đi học trường huyện ở phố Dần đã rất thích 

chơi với bạn bè, gom góp tiền rủ bạn ngồi ở các quán sau giờ tan học. Sau này trong 

trí nhớ của bạn bè, thi sĩ là người : “Tính thích khôi hài, giàu óc tưởng tượng, đối 

đáp thông minh, nhanh nhẹn như án Anh, thích giao du rộng”[15, 91]. Những tri kỉ 

của Nguyễn Bính sau này và cũng ít nhiều ảnh hưởng đến nhà thơ là Thâm Tâm, 

Trần Huyền Trân, Tô Hoài, Vũ Hoàng Chương...Với Thâm Tâm và Trần Huyền 

Trân, Nguyễn Bính đã lập ra nhóm “áo bào gốc liễu”. Còn Tô Hoài và Vũ Hoàng 

Chương thì đã chia cay sẻ đắng cùng Nguyễn Bính trong bao chuyến giang hồ. 

Nguyễn Bính tự nhận “Tôi là thi sĩ của thương yêu” và quả thật Nguyễn 

Bính mang trong hình hài thôn dân thô tháp một tâm hồn lãng mạn, đa tình. Từ nhỏ 

Nguyễn Bính đã mê hội Phủ Giày, mê những sắc mầu xanh đỏ tím vàng của lễ hội 

tưng bừng này.Thuộc nòi tình, thi sĩ của chúng ta biết tương tư từ lúc mới 14 tuổi, 

trước một cô thiếu nữ tình cờ gặp ở hội Phủ Giày năm ấy: “Sóng gió cuộc đời xô 

dạt, rung cảm của con tim thuở 14, 15 tưởng như gió thoảng hương bay. Nào ngờ 

cái màu áo cánh sen, thắt lưng hoa lí cứ đeo đẳng bên lòng, đến nỗi từ ấy đến giờ 

cứ thoang thoảng mùi hương khói trong tâm thức lại hiện lên cô thiếu nữ yêu kiều ở 

Phủ Giày, lòng không khỏi bâng khuâng tiếc những ngày tươi đẹp”. Yêu rất nhiều 

và cũng tưởng tượng rất nhiều, đời Nguyễn Bính gắn với bao mối tình tan hợp. 
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Trong hồi ức của Tô Hoài về lần đầu gặp gỡ, nhà thơ của chúng ta không cắp mấy 

quyển sách theo mốt của những văn nhân đương thời mà cầm một hộp sắt tây màu 

đỏ lựu, đựng đầy những bức thư tình với những lời thề non hẹn biển. Những cô Nhi, 

cô Oanh, cô Hương, cô Dung, cô Cúc, cô Ngọc ngoài đời...đã trở thành Nàng thơ 

của thi sĩ đa tình này. Trong cái nhìn của nhà văn Vũ Bằng, Nguyễn Bính yêu 

nhiều, thậm chí yêu một cách vô lí, kì cục tất cả những người nào để ý đến mình 

một chút. Cũng chỉ cần một chút tơ vương ấy thôi cũng đủ để thi sĩ dệt nên bao giấc 

mơ tình ái. Theo cách nói của Paul Velery :"Nghề cầm bút là nghề theo đuổi những 

ảo ảnh” thì Nguyễn Bính quả là một nhà thơ từ bản năng. 

Trong số các nhà thơ trước cách mạng, có lẽ chỉ duy nhất Nguyễn Bính sống 

được bằng nghề viết. Đã từng có những mạnh thường quân như bác sĩ Dương Tấn 

Tươi vì trọng tài mà đã biếu nhà thơ số tiền có thể sống thoải mái trong hai năm. 

Bạn văn đương thời khâm phục vì Nguyễn Bính không bao giờ phải vò đầu bứt tai 

mà làm thơ lục bát dễ như  tợp một hớp rượu. Biết làm thơ từ thuở bé, dường như 

vừa thuộc mặt chữ  Nguyễn Bính đã đọc ra thơ. Những người già ở làng Thiện Vịnh 

vẫn còn tự hào kể lại câu chuyện Nguyễn Bính “gà thơ". Dịp Tết năm Tân Mùi 

(1931), làng mở hội thi hát. Hai bên nam nữ đối đáp với nhau thâu đêm suốt sáng. 

Một bà cụ 70 tuổi "gà'' cho bên nữ, cậu Bính lúc này mới 13 tuổi " gà" cho bên 

nam. Cuộc hát đến tận canh năm vẫn chưa phân thắng bại. Cuối cùng bên nam ra 

một câu đố thật đơn giản mà hiểm hóc: 

“Anh đố em này 

Làng ta chưa vợ mấy người 

Chưa chồng mấy ả, em thời biết không? 

Đố ai lùng khắp tây đông 

Kiếm nổi một đức ông chồng như chúng anh đây 

Làm sao như rượu mới say 

Như giăng mới mọc như cây mới trồng ?” 

Cả đám hội dậy tiếng hò reo thán phục và cậu bé 13 tuổi được kiệu đi khắp 

sân đình. Có thể nói, thơ lục bát chính là một tài năng thiên phú ở Nguyễn Bính. 
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Nổi tiếng thần đồng từ năm 13 tuổi, tới năm 22 tuổi, Nguyễn Bính đã làm 

được gần 1000 bài thơ. Tôn Nguyễn Du làm thầy, Nguyễn Bính coi Truyện Kiều là 

cuốn sách gối đầu giường. Cá tính sáng tạo của Nguyễn Bính được bồi đắp bởi lưng 

vốn  Nho học, nhưng cơ bản là nảy nở  trên cái nền văn hoá làng quê. Thiên nhiên 

làng cảnh, những sinh hoạt của người nhà quê, lễ hội đền chùa, những đêm chèo 

hát, những câu hát đồng quê .... đã góp phần làm nên một hồn thơ dân dã. Nguyễn 

Bính có tài kể chuyện“ cứ nhẩn nha nói về mọi thứ quen thuộc quanh mình mà 

khiến người ta phải chú ý. ở mỗi xóm mỗi làng, thường thấy những bác thợ cày, thợ 

cối, thợ rèn thợ ngoã, bà hàng nước vối, hầu như vùng nào cũng có những người 

giỏi đặt vè, nói tiếu lâm, pha trò, kể chuyện khéo đến nỗi “con kiến trong lỗ phải bò 

ra", ai cũng thích nghe, ví như cuốn chuyện hay đọc chẳng bao giờ muốn thấy trang 

cuối. Nguyễn Bính là một người tương tự”[1,20]. Như vậy Nguyễn Bính đã trở 

thành nghệ sĩ dân gian, có sẵn trong mình cái tâm hồn mộc mạc mà khoẻ khoắn của 

những con người quen với cuộc đời một nắng hai sương.  

Sinh năm Mậu Ngọ và dường như kiếp rong ruổi, giang hồ đã trở thành số 

phận Nguyễn Bính. Những năm tháng trước Cách mạng, bầu không khí ngột ngạt 

của xã hội cộng với sự bế tắc trên con đường đi tìm lí tưởng sống, đã cho ra đời một 

thế hệ nhà văn “ thèm đi”. Thậm chí xê dịch đã trở thành một tôn giáo với các tín 

đồ nổi tiếng như Nguyễn Tuân, Vũ Hoàng Chương...Khi căn bệnh thời đại đã gặp 

gỡ cá tính, Nguyễn Bính luôn mắc nợ những chuyến đi, gửi mình vào thân phận kẻ 

tha hương . Chỉ nương theo thơ cũng có thể thấy thi sĩ đã dấn bước giang hồ trên 

khắp mọi miền đất nước: Hà Nội, Hà Đông, Thái Nguyên, Bắc Giang, Phú Thọ, 

Huế, Sài Gòn, Hà Tiên...Không chỉ trong thơ mà ngay cả cái chết của thi sĩ cũng 

đượm vẻ giang hồ. Chính vì triền miên thân lữ thứ mà nỗi thương nhớ quê hương 

càng trở nên da diết và trở thành nguồn cảm hứng chính trong thơ Nguyễn Bính. 

1.3.2. Con đường thơ Nguyễn Bính  

Trong hơn 30 năm sáng tác với nhiều thể loại khác nhau (Thơ, truyện thơ, 

kịch thơ, kịch bản chèo, lý luận sáng tác), hoạt động văn nghệ của ông phong phú 

đa dạng song thành tựu xuất sắc nhất được độc giả ưa chuộng là thơ. Bởi lẽ, thơ là 
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mảng sáng tác kết tụ tài năng và tâm huyết của cuộc đời ông. Riêng về thơ có thể 

nói rằng ông là cây bút sung sức nhất của phong trào Thơ mới. 

* Những sáng tác trƣớc năm 1945 

Chỉ trong một thời gian ngắn (1940-1945) Nguyễn Bính đã cho ra đời những 

tập thơ có giá trị: 

Năm 1940: Tâm hồn tôi; Lỡ bước sang ngang. 

Năm 1941: Hương cố nhân; Một nghìn cửa sổ. 

Năm 1942: Người con gái ở lầu hoa; Mười hai bến nước; Mây tần; Bóng giai 

nhân (Kịch thơ). 

Năm 1944: Truyện tỳ bà (truyện thơ). 

* Những sáng tác sau năm 1945 

Sau cách mạng Nguyễn Bính lại cho ra mắt các tập thơ: Ông lão mài gươm 

(1947); Đồng tháp mười (1955); Trả ta về (1955); Gửi người vợ miền Nam (1955); 

Trông bóng cờ bay (1957); Tiếng trống đêm xuân (1958); Tình nghĩa đôi ta (1960); 

Đêm sao sáng (1962). 

Nhìn chung, cuộc đời Nguyễn Bính tuy ngắn ngủi nhưng sự nghiệp sáng tác 

của Nguyễn Bính rất phong phú và đa dạng. Mỗi chặng đường sáng tác của ông đều 

có vẻ riêng song sức mạnh và tâm huyết sáng tác của nhà thơ có lẽ dồn vào giai 

đoạn trước Cách mạng. Với lối viết giàu chất trữ tình dân gian Nguyễn Bính đã tạo 

được một gương mặt riêng trong nền văn học hiện đại Việt Nam. Năm 2000, 

Nguyễn Bính đã được truy tặng giải thưởng Hồ Chí Minh về văn học nghệ thuật. 
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Tiểu kết chƣơng 1 

Tự sự là phương thức tái hiện đời sống trong toàn bộ tính khách quan của nó. Tác 

phẩm tự sự bao giờ cũng có cốt truyện. Gắn với cốt truyện là hệ thống nhân vật được 

khắc họa đầy đủ nhiều mặt hơn hẳn so với nhân vật trong thơ trữ tình và nhân vật kịch.  

Nếu như tác phẩm tự sự phản ánh đời sống thông qua các chi tiết, sự kiện, 

câu chuyện thì tác phẩm trữ tình tái hiện hiện thực thông qua cảm xúc, tâm trạng, ý 

nghĩ của con người. Tác phẩm trữ tình bao gồm nhiều thể loại như: thơ trữ tình, từ 

khúc, ca trù, tuỳ bút, thơ văn xuôi.. Trong đó thơ trữ tình là thể loại tiêu biểu nhất, 

thường được người ta viện dẫn khi nói tới tác phẩm trữ tình.  

Trong tác phấm trữ tình, nhà thơ trực tiếp bộc lộ những tình cảm yêu thương, 

căm giận của mình trước hiện thực cuộc đời. Ở đây, tình cảm riêng tư của nhà thơ 

bao giờ cũng giữ vai trò quan trọng tạo nên giá trị của tác phẩm. Những tác phẩm 

trữ tình có giá trị được người đọc yêu mến xưa nay bao giờ cũng thắm đẫm suy tư 

và dằn vặt của cá nhân nhưng đồng thời cũng đánh động tình cảm, tâm trạng... của 

cả một lớp người, một thời đại nhất định. 

Trong tác phẩm có hiện tượng giao thoa thể loại trong sáng tác. Yếu tố tự sự 

xâm nhập vào thơ trữ tình và ngược lại, yếu tố trữ tình cũng có thể đi vào trong tác 

phẩm tự sự. Các tác phẩm văn học đều biểu hiện tư tưởng, tình cảm, thái độ của nhà 

văn trước thế giới khách quan. Nếu như tác phẩm trữ tình thể hiện điều ấy trực tiếp 

thì tác phẩm tự sự lại diễn tả gián tiếp qua việc miêu tả các sự kiện đời sống 

Thơ là thế loại trữ tình, nhưng trong thơ vẫn có yếu tố tự' sự. Tự sự trong thơ 

có nghĩa là trong thơ có yếu tố tự sự. Tức là thơ có nhân vật kể chuyện, thơ có cốt 

truyện, có đối thoại, có sự kiện.  Yếu tố gia đình, quê hương cũng ảnh hưởng rất lớn 

đến con đường thơ Nguyễn Bính. Những hồi ức tuổi thơ trở thành ngọn nguồn vô 

tận và vô giá với cảm hứng sáng tác của Nguyễn Bính.  Bởi vậy,trong thơ Nguyễn 

Bính mỗi bài thơ là một câu chuyện kể về cuộc đời, về con người mà ông gắn bó 

yêu thương.Và chắc Nguyễn Bính cũng không ngờ rằng đã có nhiều người muốn 

vịn vào thơ ông như một điểm tựa tinh thần trong hành trình về với cố hương, với 

nguồn cội của mình:"Mười một năm trời đi biệt xứ/ Em còn nhớ tiếng Việt Nam 

không?/ Lòng có xôn xao thơ Nguyễn Bính/ Chuyện" Thôn Đoài ngồi nhớ thôn 

Đông" (Hoàng Chính). 
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Chƣơng 2. TÍNH TỰ SỰ TRONG THƠ NGUYỄN BÍNH 

2.1. Mỗi bài thơ là một câu chuyện kể   

2.1.1. Hình thức cốt truyện 

Cốt truyện là một chuỗi các sự kiện được tạo dựng trong tác phẩm tự sự và 

kịch, nằm dưới lớp lời trần thuật, làm nên cái sườn của tác phẩm. Một số văn bản 

trữ tình cũng có cốt truyện. Khái niệm cốt truyện nhằm tách truyện ra làm hai phần: 

Một phần là chuỗi sự kiện rất đặc trưng cho thể loại tự sự và kịch, và một phần khác 

quan trọng không kém là các yếu tố miêu tả, lời kể, lời bình. Thiếu các yếu tố này 

thì cốt truyện không thể thành truyện. 

Cốt truyện có hai tính chất cơ bản. Một là, các sự kiện trong chuỗi có mối 

quan hệ nhân quả hoặc quan hệ bộc lộ ý nghĩa, có sự mở đầu và kết thúc. Các sự 

kiện trong đời sống có vô vàn mối quan hệ và không biết đâu là mở đầu, đâu là kết 

thúc. Tính chất nêu trên là thuộc tính nghệ thuậy làm cho cốt truyện văn học tách ra 

khỏi mối quan hệ nhân quả chằng chịt trong cuộc đời để tập trung thể hiện ý nghĩa 

nào đó mà nhà văn muốn thể hiện. Hai là, cốt truyện có tính liên tục về thời gian. 

Giữa các sự kiện nhân quả nói trên có những khoảng cách thời gian. Các khoảng 

cách thời gian áy tạo tạo thành không gian quan trọng của truyện để nhà văn miêu 

tả, phân tích bình luận…. 

Cần phân biệt 2 khái niệm: cốt truyện và sườn truyện. 

Thuật ngữ sườn truyện dùng để chỉ những nét bao quát nhất của một câu 

chuyện, bao gồm những sự kiện chính, những biến cố chủ yếu cắm mốc cho sự phát 

triển của cốt truyện. Nó có thể được vay mượn từ nước này sang nước khác, từ nhà 

văn này sang nhà văn khác trong quá trình giao lưu văn hóa. Dĩ nhiên sự mô phỏng 

sườn truyện không có nghĩa là sao chép của người khác mà vẫn có một khoảng rộng 

rãi cho sáng tạo của người nghệ sĩ. Việc Nguyễn Du vay mượn sườn truyện "Kim 

Vân Kiều truyện" của Thanh Tâm Tài Nhân là một ví dụ cụ thể. Sự  sáng tạo của 

Nguyễn Du được thể hiện trên nhiều phương diện, từ thể loại, kết cấu, ngôn ngữ, 

đến việc xây dựng nhân vật và chủ đề tư tưởng của tác phẩm.  
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Nếu sườn truyện chỉ là cái khung thì cốt truyện đã là một hệ thống biến cố, sự 

kiện cụ thể để diễn đạt cái khung ấy. Cốt truyện là sườn truyện đã được chi tiết hóa, 

hình tượng hóa một cách cụ thể, sinh động qua một chủ thể sáng tạo. Có thể nói cốt 

truyện là một cái gì độc đáo, không lặp lại, gắn bó trực tiếp với những yếu tố khác 

làm cho tác phẩm văn học trở thành một chỉnh  thể nghệ thuật. 

Có thể kể lại sườn truyện một cách dễ dàng nhưng khó có thể kể lại đầy đủ 

cốt truyện của một tác phẩm, nhất là một tác phẩm lớn. Khi có người đề nghị kể lại 

cốt truyện của một tác phẩm, L Tônxtôi cho rằng cứ đọc toàn bộ tác phẩm sẽ khắc 

biết cốt truyện là gì. 

Cốt truyện trong tác phẩm tự sự từ dân gian đến hiện đại 

 Nói đến trữ  tình không thể không nhắc đến tâm trạng, ý nghĩ, cảm xúc chủ 

quan của con người đối với thế giới và  nhân sinh. Tuy nhiên, trên thực tế, ngoài  nội 

dung chủ yếu đó, loại hình trữ tình dân gian còn cho chúng ta biết thêm nhiều thông 

tin về sự việc nhờ có sự tham gia của yếu tố tự sự. Trong kho tàng dân ca, ca dao có 

nhiều câu bắt đầu cái "cảm" từ một "duyên cớ", một "chuyện" nào đó. Chẳng hạn: 

Đêm qua mới gọi là đêm 

Ruột xót như muối dạ mềm như dưa 

Gọi chàng chẳng thấy chàng thưa 

Lần tay bẻ khoá thời vừa rạng đông 

Trách trời sao chóng rạng đông 

Chẳng khuya chút nữa cho lòng thở  than 

                                         ( Ca dao) 

Bài ca dao chỉ vẻn vẹn sáu câu nhưng có tới năm câu kể lại cho người đọc rõ 

chuyện đã xảy ra đêm qua, câu cuối cùng mới bộc lộ tâm trạng. Như vậy, bên cạnh 

tâm trạng, bài ca dao còn có yếu tố kể, tả. Nhưng những yếu tố tự sự đó không có ý 

nghĩa xác định sự vật khách thể mà chỉ để cái chủ thể được biểu hiện rõ hơn, sinh 

động và gây ấn tượng hơn. Có thể thấy trong ca dao thể hiện nhiều góc độ khác 
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nhau của yếu tố tự sự. Có khi là một câu chuyện có cả cốt truyện, nhân vật và đối 

thoại giữa các nhân vật nữa. Chẳng hạn bài Sáng ngày em đi hái dâu. Bài ca là một 

câu chuyện hoàn chỉnh có ba nhân vật (một người con gái, hai người con trai) có 

hành động, có đối thoại. Chỉ đến câu cuối bài mới thấy thái độ, tình cảm và phẩm 

chất của nhân vật trữ tình khi cô vừa như trả lời chàng trai như vừa nói với chính 

mình về phẩm hạnh của người con gái. Đó là cái duyên riêng của bài ca  biểu hiện 

qua lời kể và đối thoại trực tiếp. 

Cũng trong loại bài ca có tính chất tự sự trữ tình, ca dao còn có những bài có 

cốt truyện khá rõ, nhân vật người kể chuyện đồng thời là nhân vật trữ tình. Bài ca 

không theo lối đối đáp nên không có đối thoại trực tiếp, vì vậy nó nặng tính chất kể 

và tả.  

Cấp độ thứ hai gồm những bài ca có tính chất kể chuyện, nhưng cốt truyện và 

nhân vật có thể không rõ , bởi kể thường  ngắn và ngay sau đó là lời tâm tình, cảm 

thán, yếu tố trữ tình đậm hơn cấp độ trên. Đa số ca dao có hình thức tự sự này. 

Đêm qua tát nước đầu đình 

Bỏ quên chiếc áo trên cành hoa sen 

Em được thì cho anh xin 

Hay là em để làm tin trong nhà 

Như vậy, yếu tố tự sự trong ca dao có những cung bậc khác nhau và được thể 

hiện khá phong phú. Nếu đó là cuộc trò chuyện giữa các nhân vật thì cốt truyện do 

chính các nhân vật đó đối đáp mà thành. Còn nếu là lối kể chuyện thì người kể 

chuyện luôn luôn kể chuyện của chính mìmh, lời kể chính là lời bộc bạch tâm tình 

về cảnh ngộ hay quan hệ nào đó của chính nhân vật, nhưng cuối cùng cũng là để 

biểu hiện "cảm hứng trữ tình" của  họ về những cảnh ngộ đó. Lối tự sự này không 

những không làm mờ yếu tố  trữ tình trong đó mà ngược lại, còn làm cho yếu tố trữ 

tình đặc sắc và đậm đà hơn. 

 Học tập văn học dân gian, các nhà thơ cổ điển cũng đã đưa chuyện vào trong 

thơ. Các nhà thơ cổ điển đã rất nhiều lần sử dụng hình thức trữ tình thông qua một 
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câu chuyện kể, đặc biệt trong những bài bộc lộ cảm quan hiện thực sâu sắc nhằm 

vạch trần bản chất xã hội hay chỉ ra những bi kịch lớn của một dân tộc. Trong 

trường hợp này, "con người xã hội" đã thế chân cho "con người vũ trụ" và có nhu 

cầu kể lại cụ thể những điều xảy ra trong cuộc sống. Điều dễ nhận thấy là các thi 

nhân xưa đều lấy một câu chuyện, một tình huống có thật trong cuộc sống làm cốt 

lõi cho bài thơ của mình. Tính chất ký sự do vậy nổi lên rất đậm (dĩ nhiên cũng 

không thoát ra ngoài sự chi phối của tính trữ tình). Các tình tiết, các sự kiện làm nên 

câu chuyện, tình huống đó được kể một cách tuần tự. 

Trong khoảng thời gian 1932 - 1945, Thơ mới chịu ảnh hưởng của gần 100 

năm thơ Pháp, ảnh hưởng từ trường phái lãng mạn đầu thế kỉ XIX . Người đầu tiên 

chịu ảnh hưởng của thơ Pháp là Thế Lữ. Trong thơ Thế Lữ có ảnh hưởng trường 

phái lãng mạn Pháp, nhất là ảnh hưởng của tản văn Pháp. Trong thơ Huy Thông có 

hơi thở của Hugo, một ít màu sắc của Leeonte de Lisle. Các nhà Thơ mới học tập 

được ở Baudelaire, Verlaine một cách diễn tả tinh vi, đi sâu vào nội tâm, câu thơ 

giàu nhạc điệu, bài thơ giàu biểu tượng. 

Do ảnh hưởng của văn học lãng mạn Pháp, Thơ mới đã khẳng định cái tôi cá 

nhân như một  bản lĩnh tích cực trong sáng tác, như một chủ thể sáng tạo độc đáo 

trong nghệ thuật. Lần đầu tiên có một cái tôi cá thể hoá trong cách cảm thụ thế giới 

và thiên nhiên. Sự thức tỉnh của cái tôi cá nhân đem đến cho các nhà Thơ mới cách 

nhìn mới về thế giới. Và bằng cặp mắt xanh non, biếc rờn của mình, họ đã phát hiện 

ra nhiều vẻ đẹp của cuộc sống.  

Đầu thế kỉ XX, thể loại tiểu thuyết phát triển mạnh ở trên thế giới, đặc biệt là 

ở Pháp. Chúng ta đã từng biết đến các tiểu thuyết nổi tiếng của Xtăngđan, Banzăc, 

Đicken, ... Tiểu thuyết là tác phẩm tự sự cỡ lớn có khả năng phản ánh  hiện thực đời 

sống ở mọi giới hạn không gian và thời gian. Tiểu thuyết có thể phản ánh số phận 

của nhiều cuộc đời, nhiều bức tranh phong tục, đạo đức, xã hội, miêu tả các điều 

kiện sinh hoạt giai cấp, tái hiện nhiều tính cách đa dạng. Là những trí thức Tây học, 

các nhà Thơ mới hẳn có chịu ảnh hưởng cách nhìn, cách mô tả thế giới của tiểu 

thuyết.  Trong thơ trữ tình của hầu hết các nhà Thơ mới đều có "chuyện ".Từ những 

tác giả có nhiều bài đến những tác giả có ít bài được tuyển chọn đều gồm ít nhất 
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một bài thơ kể lại một câu chuyện hoàn chỉnh. Trong đó thơ của những tác giả có 

chuyện nhiều nhất là: thơ của Nguyễn Nhược Pháp chiếm 100%, thơ của Nguyễn 

Bính chiếm 70%, thơ của Thế Lữ có gần 40%, thơ của Hàn Mặc Tử gần 30%, thơ 

của Trần Huyền Trân gần 40%, thơ của  Lưu Trọng Lư và Tế Hanh có khoảng 30% 

thơ kể chuyện. Khảo sát cuốn Thi nhân Việt Nam của Hoài Thanh-Hoài Chân, 

chúng tôi thấy có 40% bài thơ trữ tình có chứa yếu tố "chuyện". Qua một vài số liệu 

ở trên, chúng tôi có thể kết luận rằng khi trữ tình các nhà Thơ mới đã đưa rất nhiều 

"chuyện" vào thơ. Đó là chuyện một con hổ bị giam cầm ở trong vườn bách thú, 

chuyện cuộc đời của một khách chinh phu, chuyện một con người vẩn vơ, chuyện 

tự trào về bản thân mình, ...trong thơ Thế Lữ. Thơ Nguyễn Nhược Pháp cũng đầy 

chuyện. Toàn bộ tập Ngày xưa là những câu chuyện ngồ ngộ, vui vui hoặc tình tứ 

của quá vãng được kể bằng thơ. Bên cạnh hai tác giả trên, còn cần phải kể tới 

Nguyễn Bính, Phạm Huy Thông, J.Leiba, Vũ Hoàng Chương, Thâm Tâm, Trần 

Huyền Trân, T.T.K.H, Nguyễn Xuân Huy... là những tác giả đã viết nhiều bài thơ 

có chuyện. 

Cách đưa "chuyện" của các nhà thơ hiện đại rất độc đáo, khác hẳn với các 

nhà thơ cổ điển. Các thi nhân xưa thường kể chuyện tuần tự theo sự quan sát của 

mình và thuật kể rất súc tích. Còn các nhà Thơ mới ít học cách kể đó (ngoại trừ một 

ít bài như: Bi xuân nương của Phan Văn Dật). Chuyện trong Thơ mới thường được 

kể nhởn nhơ, với ngôn ngữ rất đời thường, mang tính chất văn xuôi. Mặt khác nội 

dung các câu chuyện thường cũng ít tính hiện thực (những bài như Bi xuân nương 

vừa nhắc và Cảnh đoạn trường của Thái Can là rất hiếm). Các câu chuyện trong thơ 

trữ tình được kể lại không nhằm mục đích tự thân. Khi kể chuyện tác giả không chỉ 

đưa đến cho người đọc những thông tin cụ thể, chi tiết về một con người hay một sự 

việc nào đó mà quan trọng hơn qua những câu chuyện đó còn cho người đọc thấy 

được tình cảm, thái độ của nhà thơ đối với câu chuyện được kể. Đây mới chính là 

nội dung chủ yếu của một bài thơ trữ tình. Hình thức trữ tình thông qua kể chuyện 

còn giúp cho việc ghi nhận và thâu tóm vào trong các bài thơ "chân dung" của con 

người thời đại mới với bao điều cụ thể trong hành xử, nói năng, xúc cảm... Nói mấy 

chữ "con người thời đại mới" dễ khiến người ta nghĩ tới một đối tượng khách quan 
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nào. Kì thực nó cũng chính là các thi nhân lãng mạn với cái tôi cảm xúc định mệnh 

của họ đấy thôi. Vì lẽ này, trong các bài thơ kể chuyện, các nhà thơ rất cố gắng đi 

sâu vào tâm trạng các nhân vật, không phải để cá tính hoá nó theo kiểu của tiểu 

thuyết hiện thực mà chỉ để tự khai thác nội tâm nhân vật. Các nhân vật Vân Sinh 

hay Văn Sinh trong hai bài thơ Hoa thuỷ tiên và Bóng mây chiều  thực chất chỉ là 

một dạng hoá thân của cái tôi Thế Lữ. Cái cõi lòng đằm trong niềm mơ mộng nuối 

tiếc của Vân Sinh (Hoa thuỷ tiên) hoàn toàn đồng nhất với tâm trạng hướng về 

Bồng Lai thanh sạch của nhà thơ được thể hiện trong nhiều bài thơ khác không có 

hình thức kể chuyện. Từ những sáng tác cụ thể trên, chúng ta có thể khẳng định nhờ 

hình thức kể chuyện các nhà thơ đã không làm người đọc cảm thấy chán khi họ nuôi 

ý định làm một "liên khúc trữ tình " của nhiều tâm trạng thống nhất nhưng không 

đồng nhất trong một đơn vị bài thơ. Nương theo một "cốt truyện" giản dị cái tôi thi 

sĩ, cái tôi cảm xúc của nhà thơ dần lộ ra dưới hình thức gián tiếp, khó gây "dị ứng" 

cho độc giả. Những bài thơ thể hiện trữ tình thông qua một câu chuyện thường dễ 

tạo ra một không khí thoải mái, dân chủ trong tiếp nhận nghệ thuật. 

Cốt truyện trong các tác phẩm truyện thơ. 

Truyện thơ từ lâu đã được sử dụng gắn với văn tự ghi chép nó, gắn với thể 

thơ nó được sáng tác, với hình thức diễn xướng trong dân gian, với nội dung thể 

hiện. Như vậy được ghi bằng chữ Nôm ta có truyện Nôm hay truyện thơ Nôm, ghi 

bằng chữ Nôm. Truyện Nôm là một bộ phận văn học khá độc đáo và có giá trị của 

nền văn học phong kiến Việt Nam. Ðây là một loại hình tự sự có khả năng phản ánh 

hiện thực với một phạm vi tương đối rộng, vì vậy có người gọi truyện thơ Nôm là 

trung thiên tiểu thuyết (tiểu thuyết vừa). Bộ phận văn học này được sáng tác bằng 

chữ Nôm và phần lớn được viết theo thể lục bát- thể thơ quen thuộc nhất với quần 

chúng. Một số ít khác viết theo thể thất ngôn bát cú (thơ Ðường luật) 

Hình thức đầu tiên của các truyện Nôm là những bài hát tự sự của các 

nghệ nhân hát rong. Những bài hát tự sự này phần lớn đưọc các nghệ nhân sáng 

tác hoặc dựa trên cơ sở của truyện cổ dân gian, hoặc rút ra từ một truyện Nôm đã 

có trước. Càng về sau, những bài hát này càng được bồi bổ thêm về mặt nội dung 

cũng như nghệ thuật và đến một lúc nào đó bài hát đã được ghi vào trong sách, 
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từ đó chính thức trở thành một truyện Nôm (lọai này có thể kể đến truyện: 

Trương Chi, Tấm Cám). 

Truyện Nôm bình dân có một phong cách gần giống với truyện cổ dân gian, 

có thể coi nó là gạch nối giữa văn học dân gian và văn học bác học. Phần lớn các 

truyện bình dân này đều mượn kết cấu, cốt truyện của truyện cổ dân gian và bảo lưu 

khuôn dạng của truyện cổ. Cơ sở cốt truyện là xung đột xã hội, xung đột giữa thiện, 

ác nhưng các truyện Nôm bình dân chỉ biểu hiện ở góc độ bảo vệ tình yêu, hạnh 

phúc; chống lại sự thống trị của giai cấp phong kiến; kết cấu theo đường thẳng; kết 

thúc có hậu; tình tiết phát triển theo sự phát triển của nhân vật chính. Tuy nhiên so 

với văn học dân gian, truyện Nôm bình dân cũng có một số nét khác biệt thể hiện 

của một thể loại có khả năng phản ánh hơn truyện cổ như tác giả đã chú ý mô tả một 

số cảnh sinh hoạt xã hộivà con người, yếu tố trữ tình ít nhiều đã có vị trí đáng kể, 

thỉnh thoảng có tác giả đã chú ý miêu tảí tâm trạng của nhân vật. Ngoài ra truyện 

Nôm bình dân cũng không còn những lời bình luận, triết lý về cuộc đời của tác giả 

ở đầu hay cuối truyện như ở truyện cổ. 

Như trong Quan Âm Thị Kính, nhân vật Thị Kính từ lâu đã trở thành một 

điển hình cho số phận của người phụ nữ trong xã hội cũ, nơi tập trung chồng chất 

mọi nỗi bất công, oan nghiệt. Và thông qua cuộc đời Thị Kính, bức tranh ngang trái 

đầy mâu thuẫn của xã hội phong kiến thời tác giả sống, hiện lên thật rõ nét...Thêm 

vào đó, bút pháp viết truyện của tác giả thật già dặn, lời thơ nhiều chỗ điêu luyện, 

chải chuốt (châm biếm hóm hỉnh, như khi nói về Thị Mầu; dồi dào cảm xúc như khi 

nói về cái chết của Thị Kính) nên càng tăng sức phổ biến của tác phẩm (câu thành 

ngữ "Oan như Thị Kính" quen thuộc của người Việt đã chứng tỏ sức sống của câu 

chuyện)...Tuy nhiên, triết lý "nhẫn nhục" cũng đã làm cho truyện thiếu đi một sức 

phản kháng cần thiết [6,1473]. 

Những câu chuyện trong thơ Nguyễn Bính, sự kế thừa và sáng tạo 

Chu Văn Sơn trong Ba đỉnh cao Thơ mới Xuân Diệu-Nguyễn Bính-Hàn Mặc 

Tử đã nhận thấy "hạt nhân của mỗi bài thơ Nguyễn Bính bao giờ cũng là một cái sự 

nào đó, được diễn ra thành một cái cốt truyện ở một mức nào đó"[39]. Những phát 



42 

 

 

hiện tinh tế của Chu Văn Sơn cho thấy yếu tố tự sự đã trở thành phong cách thơ 

Nguyễn Bính. Trong thơ Nguyễn Bính, những bài thơ có "chuyện" chiếm một tỷ lệ 

lớn. Thơ Nguyễn Bính là một thứ thơ đầy chuyện. Người đọc có thể kể lại rất nhiều 

chuyện sau khi đọc thơ của ông. Đó là chuyện một cô em để phai nhạt màu quê khi 

đi tỉnh về, chuyện một anh lái đò thất tình dạm bán chiếc thuyền đã được buộc vào 

số phận, chuyện một người chị “lỡ bước sang ngang” trong nước mắt, chuyện một 

người con gái ngây thơ từ chỗ nao nức tới nơi hò hẹn đến chỗ “lầm lụi trên đường 

về” cùng bao thất vọng, chuyện về các cuộc chia ly trên sân ga, chuyện một người 

sắp chết “giối giăng” lại với một người vợ trẻ, chuyện một người chết để lại sự 

thương tiếc cho nhiều người, chuyện một anh lái đò mơ thành quan trạng, chuyện 

một chàng trai hàng xóm mơ được yêu và đã yêu nhưng tình yêu đó nhanh chóng 

tan vỡ vì nàng chết, chuyện một cô gái lái đò chờ người tình không được đã đi lấy 

chồng... Nói chung, những bài thơ có chuyện trong thơ Nguyễn Bính chiếm một vị 

trí nổi bật. Người đọc có thể kể lại rất nhiều chuyện sau khi đọc thơ của ông.   

Tuy chuyện trong thơ của Nguyễn Bính rất phong phú nhưng chúng ta vẫn có 

thể chia những bài thơ mượn hình thức kể chuyện để phát trữ tình cảm của ông 

thành ba nhóm chính: 1. Thác lời, làm lời người khác để kể chuyện của chính họ ; 2. 

Kể chuyện mình (đôi khi với ít nhiều tô vẽ); 3. Kể một câu chuyện của đời từ góc 

nhìn “khách quan”. Ngoài ra ta cũng nhận thấy có bài thơ nằm trung gian giữa 

nhóm 1 và nhóm 3. Tương ứng với những nhóm này (theo tiêu chí nội dung) là 

những dạng kết cấu khác nhau có tính ổn định cao.  

Nhóm thứ nhất có những bài tiêu biểu như: Chân quê, Đêm cuối cùng, Qua 

nhà, Chờ nhau, Tương tư, Thời trước... phải nói rằng trong thơ Nguyễn Bính giọng 

quê ở những bài này thuần nhất hơn cả. Tác giả đã nhập vai người khác một cách 

hoàn hảo và nói giọng của họ rất chuẩn. Họ là những chàng trai, những cô gái thôn 

quê chất phác, là những bà mẹ chịu thương, chịu khó và yêu con vô hạn. Họ kể lại 

chuyện mình bằng một giọng “quê đặc”, nghĩa là bằng những lời giản dị, trong suốt, 

bằng những ví von ý nhị. Câu chuyện được kể tới không có gì gay cấn và bao giờ 

cũng diễn ra trong một bối cảnh hiền hoà, thuần tuý của nông thôn với những “thôn 

Đoài”, “thôn Đông”, “giàn trầu”, “hàng cau”, “vườn chè”, “ao bèo”, “giếng khơi”... 
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Những lời tự xưng ở đây mang sắc thái khiêm nhường rõ nét: “anh”, “em”, “chúng 

mình”... Ngay khi nhân vật trữ tình có xưng “tôi” thì lời tự xưng ấy cũng mang vẻ 

hiền lành, tự nhiên không giống gì với các kiểu xưng tôi tự tin, và tự thị khác. Lôgic 

của các câu chuyện thường cũng là một lôgic đơn giản, kiểu: Hoa chanh nở giữa 

vườn chanh;  Đôi ta cùng ở một làng,/ cùng đi một ngõ vội vàng chi anh; Lối này 

lắm bưởi nhiều hoa /(Đi vòng để được qua nhà đấy thôi);  Vì tằm tôi phải chạy dâu/ 

Vì chồng tôi phải qua cầu đắng cay. Nếu trong các bài thơ có xuất hiện những lời 

phản vấn nhằm tạo nên chút kịch cho các câu chuyện thì những lời ấy thường được 

cất lên trên cái nền suy luận theo triết lý tự nhiên của dân gian: Bảo rằng cách trở 

đò giang,/Không sang là chẳng đường sang đã đành./ Nhưng đây cách một đầu 

đình, / Có xa xôi mấy là tình xa xôi (Tương tư). Nhìn chung, những bài thơ thuộc 

nhóm này trong sáng tác của Nguyễn Bính rất gần với những bài thơ trữ tình dân 

gian có hình thức kể chuyện như Tát nước đầu  đình, Sáng ngày em đi hái dâu. Có 

điều sự chuyển cảnh ở thơ Nguyễn Bính linh hoạt hơn, sự hô ứng buông bắt giữa 

các phần, các đoạn phóng túng hơn, và do vậy mà mang tính hiện đại rõ nét, dù tác 

giả đã hoá thân một cách khá triệt để vào người khác để chỉ nói ra bằng giọng của 

họ. Nguyên nhân của sự khác biệt này nằm ở chỗ: các tác giả dân gian nghiêng về 

trần thuật trình tự sự thật của câu chuyện, còn Nguyễn Bính thì kể chuyện theo sự 

chi phối của một cái tứ in đậm bản sắc sáng tạo của cá nhân, và do vậy, dù muốn 

hay không vẻ quê mùa của giọng kể ở đây cũng chỉ mang tính chất tương đối. 

Bộ phận thứ hai trong mảng thơ “trữ tình thông qua một câu chuyện kể” ở 

sáng tác của Nguyễn Bính cũng có những bài hết sức đặc sắc: Người hàng xóm, 

Dòng lệ dư, Một con sông lạnh, Hoa với rượu, Chuyện cổ tích, Nhà tôi, Tết của mẹ 

tôi... ở những bài này,  nhân vật trữ tình thường chính là nhà thơ hay là một kẻ nào 

đó gần như đồng nhất với ông. Chất tự truyện nổi lên khá đậm, được thể hiện qua 

nhiều chi tiết xác thực giàu tính tạo hình khách quan hoặc với những tình tiết éo le. 

Những đối lập giữa quá khứ với thực tại, hạnh phúc với đắng cay, mơ mộng và sự 

thực luôn luôn được nhấn mạnh, khiến cho các câu chuyện được kể tới có hai mảng 

sáng tối rõ ràng, khi tách bạch, khi xâm nhập vào nhau. Nhà thơ có thể bắt đầu bài 

thơ bằng những kỷ niệm êm đềm, tươi sáng, ngọt ngào rồi sau mới kể tới những gió 
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sương phũ phàng của cuộc đời (Người hàng xóm, Hoa với rượu …). Cũng có khi 

ông vào bài với những dòng kể tâm sự u uất sau đó mới nói tới việc lần giở từng 

trang đời hạnh phúc (Dòng lệ dư…). Tuy nhiên, bao giờ tác giả cũng kết thúc bài 

bằng những chi tiết nói về mất mát, thất vọng, cay đắng, về tình trạng đau khổ vô 

phương cứu chữa. Khi kể chuyện, tác giả vẫn có ý thức tìm lời giải thích cho những 

đổ vỡ của cuộc đời, nhưng những giải thích đó chịu sự chi phối sâu sắc của chủ 

nghĩa định mệnh:  

Bởi sinh làm kiếp giang hồ, 

Giám đâu toan tính se tơ giữa đàng 

(Dòng lệ dư) 

Ấy thế mà rồi cách biệt nhau, 

Nhà Nhi không biết dọn đi đâu. 

Mình tôi giời bắt làm thi sĩ, 

Mẹ mất khi chưa kịp bạc đầu 

(Hoa với rượu).  

Vô hình trung, theo Nguyễn Bính, đỗ vỡ là một lôgic phát triển tất yếu của 

cuộc đời này. Bởi vậy nổi lên trong các bài thơ  là một giọng thở than não ruột và 

thái độ “đành lòng vậy, cầm lòng vậy”. Quan trạng, Giấc mơ anh lái đò, Lỡ bước 

sang ngang, Viếng hồn trinh nữ, Cô lái đò, Mưa xuân, Mười hai bến nước… là 

những bài thơ kể một câu chuyện khách quan ngoài đời. Kết cấu của chúng gần 

giống với kết cấu của những bài thuộc nhóm vừa phân tích.Ở đây cũng có sự đối lập 

giữa ước mơ và thực tế, giữa cái đáng lẽ và cái xảy ra. Nhân vật trữ tình thường khi 

vẫn nhập thân vào nhân vật được anh kể tới để đọc thấy tâm trạng của mình trong 

tâm trạng của họ, để được sống lại nỗi khắc khoải giữa hai bờ thực - ảo, nhưng do 

vị thế của một kẻ trần thuật khách quan, anh đã có dịp lùi ra để suy nghĩ sâu sắc hơn 

về những nghịch lý của cuộc đời.  

 Như vậy, không phải cứ đi sâu vào tâm trạng của nhân vật trong câu chuyện 

là nhà thơ bỏ quên cái tôi của mình. Ngược lại, cái tôi của ông bộc lộ rõ hơn ở khả 
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năng quan sát chung quanh và đồng cảm với người khác, đặc biệt với những người 

cùng chung cảnh ngộ. Chung quy thì kể chuyện là một cách nhà thơ phóng chiếu cái 

tôi của mình ra thế giới để trên cơ sở đó mà chiêm nghiệm về nó. Khẳng định bản 

ngã của mình có nhiều cách và đây là cách dễ được công chúng rộng rãi tiếp nhận. 

Chính thái độ của độc giả đối với thơ Nguyễn Bính đã chứng thực điều này. 

Nguyễn Bính thường vẫn giành những trường đoạn mô tả lời của nhân vật, 

hay nói cách khác là dành một không gian rộng rãi cho những lời tự bộc lộ của họ. 

Bài thơ Lỡ bước sang ngang là một ví dụ tiêu biểu: 

Em ơi, em ở lại nhà, 

Vườn dâu em đốn, mẹ già em thương. 

Mẹ già một nắng hai sương. 

Chị đi một bước trăm đường xót xa. 

... 

Dầu em thương chị mười phần, 

Cũng không ngăn nổi một lần chị đi. 

(Lỡ bước sang ngang) 

Đây là một đoạn thơ dài được đặt trong dấu ngoặc kép, chứa đầy tâm sự của 

nhân vật do tự họ nói ra. Những đoạn thơ như thế ở bài này không phải là hiếm. 

Chúng được đặt xen kẽ với những đoạn miêu tả của một kẻ đứng nhìn khách quan. 

Toàn bộ câu chuyện vì thế trở nên thật lâm ly, não nùng hơn. Và xét riêng ở khía 

cạnh tài nghệ của người làm thơ ta thấy Nguyễn Bính đã vào ra tâm trạng của người 

khác một cách dễ dàng, thoải mái. 

Trong khi khảo sát những câu chuyện ở thơ Nguyễn Bính, chúng ta đã phần 

nào thấy được thế giới nghệ thuật nhân vật trong thơ ông. Đó là một thế giới nhân 

vật phong phú, đa dạng. Ngoài hình tượng cái tôi, nhân vật của Nguyễn Bính có thể 

chia làm hai loại: Tình nhân lỡ dở và những thân phận lỡ dở. Tình nhân lỡ dở có hai 

dạng: thứ nhất, do lỡ dở mà giai nhân chẳng thành tình nhân – không có được; thứ 
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hai, do một lỡ dở nào đó mà tình nhân đã trở thành cố nhân - không giữ được. Tất 

cả khiến cho mọi cuộc tình của cái tôi ấy đều giang dở, lỡ làng. Đó là nàng Oanh 

(Oanh, Nhớ Oanh), nàng Dung (Oan nghiệt), Nhi (Hoa và rượu)… là những giai 

nhân không tên: cô hái mơ già, người hàng xóm, người con gái vườn Thanh... Thế 

giới nhân vật của Nguyễn Bính toàn là những mảnh đời lỡ dở: ông chồng chết non 

trăng trối với người vợ trẻ những lời đắng chát (Giối giăng), cô lái đò, anh lái đò 

dang dở mộng tình duyên, dở dang giấc mơ quan trạng… trong đó nổi bật là hình 

ảnh người chị (chị Trúc) với cuộc đời có nhiều bất hạnh.  

Những bài thơ có chuyện trong thơ Nguyễn Bính có xu hướng chuyển từ 

những bài thơ trữ tình thành truyện thơ theo kiểu kéo giãn dung lượng phản ánh, 

mở rộng số lượng câu (dòng) thơ, đưa vào nhiều chi tiết đời sống. Đó là các bài:  

Hoa với rượu, Mưa xuân, Lỡ bước sang ngang. Xu hướng ấy càng khẳng định sự 

tồn tại của những câu chuyện trong thơ Nguyễn Bính. Nguyễn Bính như người 

nghệ sĩ kể chuyện dân gian bằng thơ, hoá thân tài tình vào các nhân vật trữ tình 

mà giàu chất tự sự. Nguyễn Bính đã đi vào vườn văn hoá dân gian để hút nhụy 

mật ngọt dâng cho đời. 

2.1.2. Dòng chảy thời gian  

Văn bản tự sự thường được tổ chức theo nguyên tắc kế cận, tức là theo trình 

tự thời gian trước sau,tiếp nối: câu nọ nối tiếp câu kia, chương nọ nối tiếp chương 

kia, sự kiện nọ nối tiếp sự kiện kia.  Nói đến văn bản là nói đến cái biểu hiện chứ 

không phải cái được biểu hiện, nó khác với các tiểu thuyết hiện đại sử dụng biện 

pháp đồng hiện, bởi đó là cái được biểu hiện, những biến cố xảy ra sau có thể được 

nói đến trước và ngược lại. 

Trái với văn bản tự sự, văn bản thơ được tổ chức theo nguyên tắc tương 

đương. Thơ - đó là nghệ thuật của sự lặp lại (vần, nhịp,và nhiều yếu tố thuộc nhiều 

cấp độ khác nữa như sự lặp lại về từ vựng, ngữ pháp...). Không chỉ thế, thơ còn là 

việc “chiếu nguyên lí tương đương của trục lựa chọn lên trục kết hợp”(R. Jakobson) 

nghĩa là bản thân nó đã là một sự khác biệt rất lớn so với các thể loại khác. Văn bản 
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thơ, vì thế, là sự phối hợp giữa các yếu tố tương đương; còn văn  bản tự sự là sự 

phối hợp theo trình tự thời gian xâu chuỗi các yếu tố khác biệt  

Thơ trữ tình là thể loại mà thế giới chủ quan của người viết thể hiện qua 

những cảm xúc mãnh liệt. Những cảm xúc ấy lại được dồn nén trong một khối 

lượng ngôn từ xác định, hữu hạn. Bởi vậy ngôn ngữ của thơ trữ tình hàm súc, đa 

nghĩa, sức gợi không giới hạn. Những ám ảnh, sự lan toả của các tầng ý nghĩa trong 

thơ trữ tình lớn hơn các thể loại khác rất nhiều lần. Nhiều tác phẩm có những diễn 

biến câu chuyện hết sức linh hoạt: không phụ thuộc vào trật tự của thời gian tự 

nhiên, mà đi theo quy luật phát triển của tâm lý. Quan tâm tới các trạng thái tâm lý 

của các nhân vật.  

Trong thơ cổ, với ưu thế của thời gian vũ trụ tuần hoàn, một thời gian vĩnh 

viễn được tính bằng vạn năm, vạn đời, nghìn thu thiên cổ. Họ quan niệm chết chưa 

phải là chấm hết, chẳng hạn khi đọc bài thơ:  

“Đừng tưởng xuân tàn, hoa rụng hết 

Đêm qua xuân trước một nhành mai” 

                                                (Mãn giác thiền sư) 

Về mặt chủ quan, nhà thơ Màn Giác Thiền Sư nói lên một quan niệm triết lý 

của đạo phật: sự vật sinh ra mất đi, có sinh có tử, người tu hành đắc đạo có thể vượt 

ra khỏi vòng sinh tử, sống mãi như nhành mai vẫn nở trong lúc muôn hoa đều tàn. 

Có lẽ quan niệm đó đã làm cho người xưa thanh thản hơn. 

Dòng chảy thời gian trong các nhà thơ mới đã có sự thay đổi rõ rệt. Nhà thơ 

Xuân Diệu đã nói lên cái hữu hạn của thời gian đời người 

“... Lòng tôi rộng, nhưng lượng đời cứ chật 

Không cho dài thời trẻ của nhân gian 

Nói làm chi rằng xuân vẫn tuần hoàn 

Nếu tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại.”... 

                                                    (Vội Vàng- Xuân Diệu) 
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Vũ trụ vĩnh viễn, mùa xuân đất trời có thể tuần hoàn nhưng thời gian tuổi trẻ 

của một đời người thì chẳng hai lần lặp lai. Nguyễn Bính cũng có cùng quan điểm 

đó, chỉ có điều, ông thể hiện  cảm nhận của mình qua số phận các nhân vật trong 

thơ. Trong bài thơ “Cô lái đò”  

“...Chẳng lẽ ôm lòng chờ đợi mãi 

Cô đành lỗi ước với tình quân” 

( Cô lái đò) 

Trong bài thơ là câu chuyện của một người con gái- một cô lái đò đã lỗi hẹn 

với người yêu để cất bước theo chồng. “Cô lái đò”đã nhận thức được thời gian có 

hạn của một đời người. Cô hiểu rằng, tuổi xuân của mình chẳng thể nào lặp lại, nên 

đành lỗi hẹn với tình xưa mà đi lấy chồng,vì cô không thể chờ đợi mãi. Trong thơ 

Nguyễn Bính có rất nhiều câu chuyện  như thế: cô gái làm nghề trồng dâu, dệt 

cửi...cũng đã phải lỗi hẹn để cất bước theo chồng. Cũng chỉ vì các cô cảm nhận 

được thời gian trôi, con gái có thì.... mặc dù vẫn biết rằng yêu nhau mà không lấy 

được nhau cuộc sống sẽ đầy đau khổ, bất hạnh.  Thời gian trong thơ nguyễn Bính 

trôi trong cảm xúc cá nhân cho nên thời gian nhanh hay chậm đều do cá nhân con 

người cảm thấy.   

Ở bài thơ “Mưa xuân”, người đọc hình dung ra câu chuyện của người con gái 

khi nghe mẹ nhắc thôn Đoài có hát, cô gái bỗng sao nhãng công việc dệt vải, hai má 

bén lửa vì chợt nhớ đến cuộc hẹn với người yêu vào tối nay. Khi bốn bên hàng xóm 

đã lên đèn, trong cô có sự nôn nóng, cô đã gác cả công việc lại chỉ mong sao thật 

nhanh đến nơi hò hẹn để được gặp người yêu vậy mà: 

“...Chờ mãi anh sang anh chẳng sang 

Thế mà hôm nọ hát bên làng 

Năm tao bẩy tuyết anh hò hẹn 

Để cả mùa xuân cũng nhỡ nhàng...” 

(Mưa xuân) 

Trong ý thơ có lời trách cứ, giận hờn. Chàng trai đã lỗi hẹn, cô gái đã đau 

khổ, cô đã trách móc thời gian, thời gian trong quá khứ của người tình : tại sao? 
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“năm tao bẩy tuyết anh hò hẹn” để rồi anh không đến? Cô cũng đã nhận ra những 

lần hò hẹn giả dối trong quá khứ của người con trai mà hiện tại cô đang chờ đang 

đợi. Con đường về nhà trở nên xa “có ngắn gì đâu một dải đê”. “Một dải đê” là cả 

một quãng đường dài. Nếu ở trên chỉ “một thôi đê’ diễn tả cái ít, cái ngắn thì bây 

giờ một dải đê là diễn tả cho cái vô cùng, vô tận, xa tít tắp.Vẫn là cái dải đê ấy, khi 

hứa hẹn và tình còn nồng thắm thì cô đi với thời gian gấp gáp vội vàng, nhưng khi 

bị lỗi hẹn cô trở về với gian trôi thật dài, thật nặng nề, của một tâm trạng cô đơn 

trống vắng trong tâm hồn. 

Dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn Bính có sự đan xen giữa quá khứ với 

hiện tại. Thời gian trong quá khứ được nói đến trong thơ ông chưa chắc đã phải là 

một quá khứ thực mà nó có thể chỉ là thời gian trong tưởng tượng và mơ ước của 

nhà thơ. Đọc nhiều bài thơ của Nguyễn Bính, ta có cảm giác quá khứ không phải 

chỉ như cái đã qua, mà khi nó trỗi dậy trong tâm tưởng và nó được sống với những 

hình ảnh thật trong trẻo đẹp đẽ khiến ta cũng nhớ về tuổi thơ của mình.. 

“Học trò trường huyện ngày năm ấy 

Anh tuổi bằng em lớp tuổi thơ 

Những bưởi học về không có nón 

Đội đầu chung một lá sen tơ” 

( Trường huyện) 

Câu chuyện của tuổi thơ với những kỉ niệm thật đẹp. Ngày ấy anh và em học 

chung một lớp, cùng lớn lên bên nhau. Một lá sen tơ thay cho chiếc  nón lá chúng ta 

độ chung đi học. Thật đẹp và thú vị biết bao. Khi sống cùng quá khứ, nhà thơ đã 

tưởng tượng ra rất nhiều chuyện, phần nhiều là những câu chuyện đẹp. Những câu 

chuyện của “năm xưa” “năm ấy”...những câu chuyện đẹp như “ truyện cổ tích” 

 “ Em ạ ngày xưa vua nước Bướm 

Kén nhân tài mở điệp lang khoa 

Vua không lấy trạng, vua thề thế 

Con bướm vàng tuyền đậu thám hoa...” 

                                                         (Truyện cổ tích) 
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Là câu chuyện của hai vợ chồng phò mã- con vua nước Bướm mải mê xem 

hoa nên lạc lối về, rồi có bà tiên hiện ra cưu mang họ trong chăn thêu gối ấm, được 

ăn bánh của bà tiên, hai vợ chồng Bướm: “ Chồng hóa làm anh, vợ hóa em”. Phải 

chăng “Truyện cổ tích” là ước mơ của con người hiện đại, con người đang sống 

trong xã hội thực dân phong kiến, đang mơ về một thế giới tốt đẹp. Đó là những 

chuyện của tưởng tượng,  của quá khứ và cái quá khứ ấy được Nguyễn Bính thể 

hiện như là cái đang diễn ra. Quá khứ là quá khứ động, tác giả miêu tả như là cái 

đang diễn ra trong hiện tại. 

Tâm trạng hoài niệm, ám ảnh quá khứ là tâm trạng chung của rất nhiều nhà 

thơ trong phong trào thơ mới. Chế Lan Viên nghĩ về một nước Chàm đã qua đi, Thế 

Lữ nhớ về thời gian quá khứ qua câu chuyện của một con hổ bị nhốt trong vườn 

bách thú...Nguyễn Bính cũng bám níu quá khứ hơn hiện tại. Nhiều lúc ta tưởng như 

Nguyễn Bính đã hoàn toàn sống với quá khứ, nhưng không phải vậy ông đã sực tỉnh 

để tạo ra sự đột ngột của thời gian. Anh lái đõ có lúc đã tưởng tượng lại giấc mơ 

năm xưa đẹp đẽ của mình. Anh mơ đỗ quan trạng, rồi anh rước cô gái trước đây đã 

từng thề nguyền trong cảnh “ Võng anh đi trước, võng nàng theo sau”....Để rồi bỗng 

nhiên, đám cưới linh đình của cô gái đó với người con trai khác đồn đến tai anh. 

Anh rơi vào buồn chán, cô đơn, thất vọng. Anh đã định bán con thuyền- kế sinh 

nhai của minh để lấy chín quan tiền nhưng rồi lại thôi.... 

“... Lang thang anh dạm bến thuyền 

Có người giả chín quan tiền lại thôi.” 

                                                      (Giấc mơ anh lái đò) 

Một con người đã “ Bỏ lại vườn cam, bỏ mái gianh.” Để đi tìm xê dịch trong 

không gian bằng những chuyến giang hồ vặt nghĩ về quá khứ một thời mà ao ước. 

Đọc bài thơ “ Hoa với rượu” nhà thơ đã kể về câu chuyên thủa nhở của mình với cô 

bạn gái tên Nhi. Hai đứa đã có những kỉ niêm đẹp “ Ra vườn nhặt những hoa cam 

rụng / Về bỏ đầy nồi cất nước hoa”rồi “hai đứa nhìn nhau cười khúc khích”. Nhưng 

giấc mơ đằm thắm và say sưa ấy không thể nào xua tan mối sầu tương tư vơ vẩn của 

hiện tại. Cái quá khứ đẹp đẽ ấy càng chỉ làm thấm thía hơn tình cảnh một mối tình 

của nhà thơ đang dang dở để khóc 
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 “ khóc vụng mỗi lần tôi nhớ lại”. Sự giằng co giữa quá khứ và hiện tại trong thơ 

Nguyễn Bính đã thể hiện rõ bi kịch trong tâm trạng nhà thơ. Thi sĩ đã tìm về một 

thời gian quá khứ hài hòa yên tĩnh để làm nơi trú ngụ. Nhưng ngay cả khi mơ ước, 

khi tìm nơi trú ngụ bằng quá khứ thì nhà thơ cũng cảm nhận được cái êm đẹp, hài 

hòa, thơ mộng của quá khứ cũng rất mong manh. 

“...Lá sen vương vấn hương sen ngát 

Ấp ủ đôi ta chút nhụy hờ 

Lũ bướm tưởng hoa cài mái tóc 

Theo về tận cửa mới tan mơ...” 

                                       (Trường huyện) 

Thời gian trong thơ Nguyễn Bính luôn có sự vận động rõ rệt. Một loạt các bài 

thơ như: “Qua nhà”, “ Giấc mơ anh lái đò” “Trường huyện” “ Khăn hồng” ...cho 

ta thấy sự vận động của thời gian, từ quá khứ đến hiện tại hoặc từ hiện tại trở về quá 

khứ. Sự vận động theo dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn Bính không tuân theo 

một vòng khép kín. Mà có lúc ta bắt gặp sự đứt gãy, sự biến suy đột ngột của thời 

gian, đó cũng là sự đứt gãy, sự gấp khúc, tan vỡ của một tiếng lòng nhiều mộng 

tưởng. Chẳng hạn trong bài “ Người hàng xóm” câu chuyện về một người con trai 

đang có giấc mộng đẹp trước cô hàng xóm thường hong tơ ra ngoài hiên. Rồi bỗng 

có sự thay đổi “ mấy hôm chả thấy nàng”. Vắng bóng người con gái, anh chờ đợi, 

trời mưa rồi lại tạnh mà vẫn chẳng thấy nàng đâu. Để rồi nhận được tin sét đánh 

ngang tai “ Đêm qua nàng chết thật rồi”. Bất ngờ và đau đớn đã làm tan biến giấc 

mộng của chàng trai.Thời gian trôi đi, sự vật và con người cũng có sự thay đổi. 

Trong thơ Nguyễn Bính ta còn bắt gặp dòng chảy thời gian qua thời tiết của 

các mùa, qua cảnh sắc nông thôn. 

“Đã thấy xuân về với gió đông 

Với trên mầu má gái chưa chồng 

Bên hiên hàng xóm cô hàng xóm 

Ngước mắt nhìn giời đôi mắt trong.” 

(Xuân về) 
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Từ một câu chuyện cô hàng xóm chưa chồng đang đứng bên hiên nhà ngắm 

nhìn trời đất lúc sang xuân ta cũng đã cảm nhận được sự chuyển động của thời gian 

rất rõ. Xuân đã về cùng gió đông, chỉ một chút hơi xuân đã làm thay đổi mầu má cô 

gái. Cô hàng xóm đứng bên hiên nhà nhìn giời bằng đôi mắt của tuổi dậy thì đầy 

trong trắng. Tiếp theo là một chuỗi các sự tiến triển của thời gian như: mưa tạnh trời 

quang, con trẻ chạy nô đùa, hoa cam rụng...Bước đi của thời gian hiện lên rất rõ, 

cùng với bước đi của thời gian ta còn cảm nhận được bước đi của không gian: mùa 

xuân từ ở “ giời” trong đôi mắt của cô gái đã phong tỏa, dần ngập tràn trên cành 

cây, trên cánh đồng, con đường và trên mặt đất.  

Bước đi của thời gian trong không gian còn hiện lên rất rõ qua tiếng tu hú 

vừa kêu, qua mầu vàng mới chín của trái vải, qua sắc tàn của hoa gạo 

“ Chưa hè đã nắng chang chang 

Tu hú vừa kêu, vải mới vàng 

Hoa gạo tàn đi cho sắc đỏ 

Nhập vào sắc đỏ của hoa xoan..” 

(Cuối tháng ba) 

Như vậy ta thấy rằng: dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn Bính là thời 

gian được cảm nhận qua một sinh mệnh cụ thể, một cá nhân, một con người. Cách 

cảm nhận về thời gian của Nguyễn Bính gắn liền với ý thức cá nhân. Đó cũng là 

điểm chung trong phong trào thơ mới. Nhưng ở Nguyễn Bính vẫn có những nét 

riêng. Thời gian quá khứ và hiện tại đan xen qua những bài thơ đậm chất tự sự. Một 

dòng chảy gấp khúc đậm chất dân gian. 

2.2. Lõi tự sự trong mỗi hình ảnh thơ  

2.2.1. Hình ảnh của hồn quê da diết 

Nguyễn Bính sinh ra trong một nhà nho nghèo ở nông thôn, nên ông đã tiếp 

thu được nền văn minh thôn dã, nền văn hóa xóm làng. Ông yêu tha thiết quê hương 

nhưng cũng là người tha hương rất nhiều năm trong đời. Nguyễn Bính bước vào đời 

rất sớm: hơn 10 tuổi đã lên Hà Nội  để kiếm sống. Nhưng chính cảnh ngộ tha hương 
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đã khiến nhà thơ thấm thía nhận ra: quê hương đã trở thành một phần máu thịt trong 

mình từ bao giờ. Phần lớn thơ viết về quê hương của Nguyễn Bính ra đời khi nhà 

thơ đã “đi tỉnh”. Tình quê hương có lẽ đã bù đắp  rất nhiều cho tình mẫu tử mà nhà 

thơ đã thiếu hụt từ thơ ấu. Làng Thiện Vịnh quê cha và thôn Vân quê mẹ cứ tha 

thiết đi về suốt một đời thơ Nguyễn Bính. Mỗi bài thơ là một câu chuyện kể về cuộc 

sống thôn đó. Không gian thôn dã ấy thân thuộc biết bao với các hình ảnh xưa cũ 

ngàn đời của làng cảnh Việt Nam: mái đình, con đê, dòng sông, bến đò, thôn Đoài, 

thôn Đông, làng Ngang, xóm Dừa, cánh đồng, lũy tre, giàn giầu, hàng cau, dậu 

mùng tơi, ao rau cần...Hạnh phúc thật đơn sơ là khi con người hoà vào thiên thiên  

trong sạch, với một tâm hồn thuần khiết, thuỷ chung  

“Nhà gianh thì sẵn đấy 

Vợ xấu có làm sao 

Cuốc kêu dài bãi sậy 

Hoa súng nở đầy ao” 

                          (Thanh đạm) 

 Sống nơi đất khách kinh thành gió bụi, Nguyễn Bính vẫn giữ cốt cách mộc 

mạc. Hồn quê, tình quê, cứ đằm đằm, âm ấm, day dứt khôn nguôi. Giấc mơ quan 

trạng của anh lái đò hay mấy cô yếm thắm trẩy hội chèo, những hẹn hò đôi lứa, 

những mối tình quê ngọt ngào hay cay đắng cũng rung lên từ đây: “Ơi thôn Vân hỡi 

thôn Vân / Nơi nao kết dải mây Tần cho ta / ở đây tưởng nhớ quê nhà / Thấy mây 

Tần đó ngỡ là thôn Vân”. 

Dù đi đâu, “vùng thẩm mĩ” của Nguyễn Bính vẫn dành cho những gì quê 

mùa, mộc mạc. Chỉ với những hoa cau, vườn trầu, bướm lượn say hoa, bến nước 

con đò, chiếc áo tứ thân dây lưng đũi mới làm cho cảm xúc thăng hoa: 

Hoa chanh nở giữa vườn chanh 

Thầy u mình với chúng mình chân quê 

                                     (Chân quê) 
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Hoa chanh một loại hoa rất đỗi quen thuộc trong khắp các mảnh vườn chốn 

thôn quê nhưng khi đi vào thơ Nguyễn Bính nó khơi gợi nhiều ý tứ. Trước hết nó là 

câu chuyện giữa con người với hoàn cảnh. Con người  nảy sinh và phát triển trong 

một hoàn cảnh nhất định và thường mang những đặc điểm quen thuộc của hoàn 

cảnh. Cũng vì thế mà phải biết sống phù hợp với cảnh ngộ. Một câu chuyện khác 

mà Nguyễn Bính muốn nhấn mạnh là bảo vệ những gì tốt đẹp nhất của quê hương, 

cái mà Nguyễn Bính gọi là chân quê. Có thể đó là tuyên ngôn nghệ thuật của 

Nguyễn Bính. Thi sĩ chủ trương: “Thơ Việt viết cho người Việt, trước hết phải 

mang sắc thái và phong cách Việt, do đó giản dị là một điều cốt lõi”. Thơ Nguyễn 

Bính rất chân thật, nghĩ sao viết vậy. Trước căn gác Hoàng Mai, Nguyễn Bính gọi 

là Mộc Hoa trang có cây bàng trụi lá, từ cảnh thực đã nên thơ: 

Thu đi trên những cành bàng 

Chỉ còn hai chiếc lá vàng mà thôi 

                            (Cây bàng cuối thu) 

Có thể thấy, Nguyễn Bính, một chàng trai quê tay chân thô nháp, quềnh 

quàng, lam lũ như vừa lướt mướt từ đồng sâu mò lên đã tạo nên một hồn thơ thấm 

đẫm hương quê. Nguyễn Bính dựng cảnh bằng tâm hồn mà hồn ông lại nhập vào dĩ 

vãng thơ mộng, kì ảo. Nhà thơ có biệt tài, sức sáng tạo thiên bẩm: chỉ vài chi tiết 

đơn sơ, bình dị đã nắm bắt được hồn cốt của làng quê, lay động vào phần sâu thẳm 

của lòng người. Vườn tược, bướm hoa, dải đê, bến đò và những mối tình quê e ấp 

trong trẻo, nguyên sơ đẹp như huyền thoại, cổ tích:  

Nhà tôi ở gốc cây dương 

Cách động Hương Sơn nửa dặm đường 

Có suối nước trong tuôn róc rách 

Có hoa bên suối ngát đưa hương 

                                    (Cô hái mơ) 

Nguyễn Bính rất thuộc tâm lý của trai làng, gái xóm, nét đẹp truyền thống xa 

xưa, cõi hồn của người Việt. Các cô thôn nữ trồng dâu, nuôi tằm, dệt vải trắng trẻo, 
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óng ả tạo nên chất thi vị, hợp với kiểu lãng mạn vốn có của thi sĩ. Con thoi trên 

khung cửi và những sợi tơ giăng mắc, những mối tình quê trở thành biểu tượng nhớ 

thương vấn vít trong thơ Nguyễn Bính:   

Gieo thoi, gieo thoi, lại gieo thoi 

Nhớ nhớ, mong mong mãi thế thôi 

Thoi ạ, làm sao thoi lại cứ 

Đi về giăng mắc để trêu tôi 

                                                                                 (Nhớ) 

 Nếu không phải là người đã từng gắn bó máu thịt, sống trong hơi thở, nhịp 

điệu của quay tơ, dệt lụa làm sao có được nhịp thơ như tiếng thoi đưa, như tiếng 

lòng thổn thức đến vậy? Đôi khi chỉ mới cất lời lên, hình ảnh, ý nhạc đã gợi bóng 

dáng hồn quê dân dã và ngôn ngữ bình dị bỗng thành biểu tượng “có ma lực”:                                                           

Hôm nay dưới bến xuôi đò 

Thương nhau qua cửa tò vò nhìn nhau 

Anh đi đấy, anh về đâu 

Cánh buồm nâu, cánh buồm nâu, cánh buồm... 

                          (Không đề) 

Khác với các thi sĩ cùng thời đi tìm vẻ đẹp ở cõi tiên, cõi mộng, cõi say, cõi 

điên, Nguyễn Bính có một quan niệm thẩm mỹ rất chân phương , giản dị  

Hoa có bao nhiêu nở hết rồi 

Như đoàn cung nữ hé môi tươi 

Và trên từng cánh, trên từng cánh 

Những hạt mưa hiền lấm tấm rơi 

                                                      (Vườn xuân ) 

Nguyễn Bính, Xuân Diệu và các thi sĩ Thơ mới cảm nhận thiên nhiên qua 

dáng vẻ con người. Hoa hé nụ nhân hoá thành nét cười tươi duyên dáng của “đoàn 
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cung nữ, hoa, cỏ được làm chuẩn mực thẩm mĩ, bộc lộ tâm trạng, cảm xúc của con 

người. Đôi khi thiên nhiên với cỏ cây, hoa lá muôn màu muôn vẻ trở thành lăng 

kính nghệ thuật để cảm nhận về con người: 

Nơi này chán vạn hoa tươi 

Để yên tôi hái đừng mời tôi lên 

Một đi làm nở hoa sen 

Một cười làm rụng hàng nghìn hoa mai 

Hương thơm như thể hoa nhài 

Những môi tô đậm làm phai hoa đào 

Nõn nà như thể hoa cau 

Thân hình yểu điệu ra màu hoa lan. 

(Lòng yêu đương) 

Một vườn hoa tươi rực rỡ, khoe hương sắc cũng là câu chuyện về một cô gái 

ở độ xuân thì. Cách cảm nhận con người qua cảnh sắc thiên nhiên là sự cảm nhận 

“gián cách” thường gặp trong ca dao: “Miệng cười chúm chím hoa ngâu / Chiếc 

khăn đội đầu như thể hoa sen”.  Nói về các loài nhưng thực chất nhà thơ đang nói 

về câu chuyện tình yêu và lòng chung thủy:“Tình tôi là giọt thuỷ ngân / Dù nghiền 

chẳng nát dù lăn vẫn tròn / Tình cô là đoá hoa đơn / Bình minh nở để hoàng hôn 

mà tàn”. Có khi “hoa hồng”  được phủ lên một nét nghĩa mới của tình oan trái: 

“Tình tôi như đoá hoa hồng / ở mương oan trái trong lòng tịch liêu”. Cỏ cây, hoa lá 

tạo không gian tình ái và bộc lộ tâm trạng của nhân vật trữ tình. 

Mảnh vườn xưa bên mái tranh làng quê, êm đềm, ngọt ngào ẩn chứa bao 

kỷ niệm ấu thơ. Vườn quê và sắc hương hoa mộc mạc, giản dị, tự nhiên tinh 

khiết, tình quê dạt dào. Trong đời thực, nhà ngoại của Nguyễn Bính có mấy sào 

vườn rộng trồng toàn cau, chè, cam , chanh, đào, lê... Mảnh vườn quê là “kho” 

cất giữ kỷ niệm, tình gia đình, tình đôi lứa xiết bao thân thương, trìu mến: 
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Sáng giăng chia nửa vườn chè 

Một gian nhà nhỏ đi về có nhau 

Đêm nay mới thật là đêm 

Ai đem giăng sáng dãi lên vườn chè 

                                                       (Thời trước) 

Hình ảnh “vườn chè” vừa gần gũi quen thuộc vừa gợi bao nghĩa tình  đằm 

thắm thủy chung chia sẻ ngọt bùi của vợ chồng nơi thôn dã. Trăng rải ánh vàng lên 

vườn chè làm bừng lên một không gian lãng mạn, tình tứ. Bõ công những ngày 

chồng dùi mài kinh sử, sớm khuya đèn sách, vợ chắt chiu, tảo tần mưa nắng khát 

khao đợi ngày chồng “vinh qui bái tổ”. Mảnh vườn gắn với kỷ niệm, với hạnh phúc 

lứa đôi, cuộc sống vợ chồng keo sơn, chung thuỷ. Một thôn quê yên tĩnh thơ mộng 

như thể ai cũng muốn đắm mình trong đó, mơ màng, ngây ngất lắng nghe bao tiếng 

gọi yêu thương, ấm áp: 

Nhà tôi không bán vườn đâu 

Tháng hai giàn đỗ bắt đầu ra hoa 

Năm nay tôi phải về nhà 

Đợi xem giàn đỗ ra hoa có nhầm 

                                                                                (Nhầm) 

Câu chuyện về mảnh vườn quê thân thuộc: anh đi xa nhà có người đến hỏi 

mua mảnh vườn, anh không bán vì tháng hai giàn đỗ bắt đầu ra hoa. Dù có đi xa  

nhưng năm nay nhất định anh cũng sẽ trở về xem có đúng là tháng hai giàn đỗ ra 

hoa hay không hay anh đã nhầm. Vườn trở thành cõi nhớ mênh mang đằm sâu 

trong ký ức, xa xứ phiêu bạt giang hồ nhưng cuộc sống yên bình bên mái tranh 

nghèo, bên vườn cà vườn đỗ đơn sơ luôn giục giã trở về. Cảm hứng chủ đạo xuyên 

suốt nhiều bài thơ của Nguyễn Bính là hoài niệm, mơ ước về quê hương. Lời thơ 

như lời tự nhủ thì thầm của chính lòng mình. Vườn xưa nhà mình đầy hoa cải vàng, 

hoa lê trắng, huyền diệu, lung linh như vườn cổ tích: 
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Vườn đầy hoa trắng như em ấy 

Bỗng một bà tiên hiển hiện ra 

Sao mà đẹp thế! Tiên mà lại! 

Nữ chúa vườn lê đi thăm hoa 

                                                                           (Truyện cổ tích) 

Một mảnh vườn đầy hoa trắng, lại có cả một bà tiên đẹp thế. Đúng như nhân 

vật trữ tình kể chuyện , đó là vườn trong câu chuyện cổ tích,cũng như đối với thi sĩ 

nó đã có trong tâm tưởng, ước vọng. Trầu cau, bờ giậu,  ao bèo là những hình tượng 

quen thuộc, dân dã tạo không gian đời sống thôn quê, với những câu chuyện về tình 

yêu, tình làng nghĩa xóm:  “Đâu muốn tim vàng ở mái gianh”, “Bỏ lại vườn cam bỏ 

mái gianh / Tôi đi dan díu với kinh thành”, “Nhà nàng ở cạnh nhà tôi / Cách nhau 

có giậu mồng tơi xanh rờn”; “giậu tầm xuân”, “Giậu để dây leo suồng sã quá”, 

“Lợn không nuôi đặc ao bèo / Giầu không dây chẳng buồn leo vào giàn / Giếng thơi 

mưa ngập nước tràn / Ba gian đầy cả ba gian nắng chiều”. Từng gốc lúa bờ tre, 

mái gianh, từng cây cỏ, bông hoa ở vườn quê đều ghi dấu một kỷ niệm, gắn bó với 

một cảnh huống, một chuyện tình duyên nào đó và thường là lở dở: “Thôn Đoài thì 

nhớ thôn Đông / Cau thôn Đoài nhớ giầu không thôn nào”. Có khi giầu - cau được 

dùng như đơn vị thời gian đo độ dài của sự chờ đợi và điểm hẹn tình yêu bằng nhá 

giập miếng giầu: “Láng giềng đã đỏ đèn đâu / Chờ em chừng giập miếng giầu em 

sang”. Nguyễn Bính đã thấm sâu vào hồn quê, từ cảnh, từ người, từ lời ăn tiếng nói.   

Mỗi mảnh vườn trong thơ Nguyễn Bính là một câu chuyện có nhiều ý nghĩa 

luôn ám ảnh, day dứt và thường trực trong tâm hồn người xa quê. Vườn quê luôn 

ngào ngạt hương sắc của muôn loài hoa lá, cỏ cây - hoa của hồn quê bình dị, dân dã. 

Nếu thi vị hóa thì cô gái quê thành nữ chúa vườn hoa hoặc ngược lại, biến loài hoa 

sang trọng thành biểu tượng làng quê: 

Vườn nhà tết đến hoa còn nở 

Chị gửi cho em một cánh hồng 

                                                                       (Xuân tha hương) 
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Với Nguyễn Bính vườn là gia đình, là quê nhà, là không gian ước vọng chốn 

yên bình hạnh phúc: “Anh trồng cả thảy hai vườn cải / Tháng chạp hoa non nở 

cánh vàng” (Hết bướm vàng). 

Từ sắc màu hoa đỗ ván, hoa mận, hoa mơ, mà thấy mùa  xuân đang về, thấy 

nao nao nhớ, thấy rạo rực trong lòng: 

Sáng mai không có việc gì làm 

Có việc ra vườn nhặt cánh cam 

Rồi thắp hương lên làm Nguyệt lão 

Se mùi thơm lại với mùi thơm 

                                                                     (Mưa) 

Không gian thôn quê hiện lên gần gũi, thân thương với: vườn chè, cây lê, 

giậu mồng tơi, giàn trầu, hàng cau và với những người con gái chân quê chăn tằm, 

quay tơ dệt vải. Trong đời thực, gia đình bên ngoại nơi Nguyễn Bính sống những 

ngày ấu thơ, cũng có mảnh vườn trồng cau, chè, cam, chanh, đào, lê.... Đó cũng là 

hình ảnh quen thuộc của làng quê Việt Nam xưa, đã nuôi dưỡng và ám ảnh  tâm hồn 

Nguyễn Bính từ khi còn rất nhỏ cho mãi tận sau này. 

Nguyễn Bính là nhà thơ được người đời tôn vinh bằng một biệt danh rất đẹp 

và rất đáng yêu mà không phải nhà thơ nào cũng có được, đó là: Nguyễn Bính – thi 

sỹ của đồng quê, thi sỹ của hương đồng gió nội. Theo Hoài Thanh – Hoài Chân, 

“Nguyễn Bính vẫn còn giữ được bản chất nhà quê nhiều lắm. Và thơ Nguyễn Bính 

đã đánh thức người nhà quê vẫn ẩn náu trong lòng ta. Ta bỗng thấy vườn cau bụi 

chuối là hoàn cảnh tự nhiên của ta và những tính tình đơn giản của dân quê là 

những tính tình căn bản của ta”. 

2.2.2. Hình ảnh của tình người đắm say    

Trên thi đàn Việt Nam từ 1930 đến 1945, xuất hiện hai nhà thơ tình được 

đông đảo bạn đọc yêu mến, đó là thi sĩ Xuân Diệu và Nguyễn Bính. Nếu Xuân Diệu 

là nhà thơ tình luôn làm say đắm lòng người qua những vần thơ vừa nồng nàn, tha 

thiết vừa cuống quýt, vội vàng như muốn tận hưởng tất cả những gì tốt đẹp nhất của 
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cuộc đời, thì thi sĩ Nguyễn Bính đến với bạn đọc như một cô gái quê kín đáo, mặn 

mà và duyên dáng. Người đọc thấy ở thơ ông những nét dung dị, đằm thắm, thiết 

tha, đậm sắc hồn dân tộc, gần gũi với ca dao.  

Có thể nói Nguyễn Bính là một thi sĩ đa tình. Ông viết nhiều về tình yêu. Dù là 

tình yêu của những cô gái, chàng trai thành thị hay những người thôn quê cũng đều được 

Nguyễn Bính viết một cách xúc động. Nơi ấy gắn với bóng hình của những nàng, những 

em - những người để lại trong nhà thơ một  trời thương nhớ. Có thể đó là người con gái ở 

lầu hoa: 

“Nhà nàng bên gốc cây mai trắng, 

Trên xóm mai vàng dưới đế kinh. 

Có một buổi chiều qua lối ấy, 

Tôi về dệt mãi mộng ba sinh” 

(Người con gái ở lầu hoa) 

Thả hồn mình vào thế giới thơ Nguyễn Bính ta sẽ ngỡ ngàng bởi những mối 

tình mà chỉ một lần gặp gỡ tình cờ cũng đủ làm chàng trai ngẩn ngơ, say đắm. Tuy sét 

đánh nhưng tình yêu lại không hề chóng vánh. Trạng thái xúc cảm của thi nhân bao 

giờ cũng say mê, đắm đuối, nhiều khi đến mức sướt mướt. Những bài thơ tình của 

Nguyễn Bính khiến người ta cảm nhận nếu không có tình yêu, nếu trong lòng không 

tương tư một ai đó chắc tác giả sẽ không thể sống nổi, không còn là mình nữa.  

Bởi sẵn "thói đa tình ", chỉ cần vin vào một cái cớ dù là rất vu vơ, Nguyễn 

Bính cũng vẫn cứ đắm chìm trong những trạng thái của người đang yêu. Dày đặc 

trong thơ Nguyễn Bính là những nhớ nhung  “Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông / Một 

người chín nhớ mười mong một người”; “ Gặp một lần thôi nhớ chẳng quên / Nghe 

đâu đường những sáu ngày thuyền ”; “ Biết lối nào lên tới xứ nàng / Để người Hà 

Nội nhớ mang mang ”; “ Nhớ nhung trắng xoá cả mây trời / Trắng xoá hồn tôi ai 

nhớ tôi". Có lúc thi sĩ tự trách mình:  “ Tôi lạnh đầu sông giá ngọn nguồn / Nhớ 

nhà thì ít nhớ em luôn ”; “ Mẹ cha thì nhớ thương mình / Mình đi thương nhớ 

người tình xa xôi ”; “ Tôi mong nhớ lắm, tôi mong mỏi /Một buổi nào đây chẳng 

hẹn hò / Tôi nhớ đến người - ôi! Diệu vợi / ở lầu hoa ấy trong rừng mai” 
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Ta từng biết đến một chàng thi sỹ mang tên Bính với trái tim si tình, một trái 

tim dễ rung động, dễ yêu thương say đắm. Một người bạn của nhà thơ từng nói: hễ 

cứ gặp cô gái nào mắt đen, môi hồng là chàng Bính si mê. Chính vậy mà Nguyễn 

Bính có thể yêu ngay từ những phút giây đầu gặp gỡ: 

Mới gặp cô là tôi yêu ngay 

Để rồi thao thức suốt đêm nay, 

Để mà thao thức qua đêm khác, 

Và để xem chừng để đắm say. 

(Giả cách ) 

Câu chuyện của một  chàng trai vừa gặp một cô gái vậy mà đã yêu và thao 

thức suốt đêm này qua đêm khác để yêu thương và say đắm. Có thể thấy rằng một 

khi đã bước vào tình yêu, Nguyễn Bính cũng yêu cuồng nhiệt đến tôn thờ. Chàng đã 

từng thấy người mình yêu đẹp hơn cả Tây Thi, đẹp hơn cả nàng tiên trên trời. Trong 

lòng chàng, hình ảnh của người yêu ngự trị một cách tuyệt đối: 

Ai yêu tôi như tôi yêu nàng, 

Họp nhau lại, họp thành làng cho xinh, 

Chung tay dựng một ngôi đình, 

Thờ riêng một vị thần linh là nàng. 

(Lòng yêu đương) 

Thi sỹ tự tin về tình yêu tuyệt đối, tuyệt đỉnh của lòng mình cho người tình 

nhân. Cũng  bởi thế mà sinh lòng ích kỷ, và đôi khi tự cho mình được cái quyền sở 

hữu tình yêu ấy. Chàng ghen tuông, hờn giận, muốn gìn giữ cho riêng mình cả mắt, 

môi, hương, sắc, cả giấc mơ trong tâm trí nàng. Con người đó đã yêu cuồng nhiệt 

bằng cả tấm lòng mình: 

Em, em ! Em bé! Em tôi ạ! 

Yêu lắm ! Yêu nhiều! Yêu đến ghen! 

(Giả cách) 
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Thậm chí đắm đuối đến mức: 

“Yêu yêu yêu mãi thế này 

Tôi như một kẻ sa lầy trong yêu” 

(Lòng yêu đương) 

 Mới chỉ gặp gỡ lần đầu mà đã hẹn hò say đắm: 

“ Năm tao bảy tuyết anh hò hẹn ” 

(Mưa xuân) 

 Rồi  là chờ đợi thiết tha : 

“ Cỏ nằm trên mộ đợi thanh minh 

Tôi đợi người yêu đến tự tình ” 

(Mùa xuân xanh) 

Ngoài những giấc mơ gắn liền với đời thực, có lúc trong thơ Nguyễn Bính 

xuất hiện những giấc mơ mang tính chất huyền mộng. Cô hái mơ là một trong số 

những bài thơ như vậy: 

Thơ thẩn đường chiều một khách thơ 

Say nhìn xa rặng núi xanh lơ 

Khí trời lặng lẽ và trong trẻo 

Thấp thoáng rừng mơ cô hái mơ. 

                                   (Cô hái mơ) 

Đó là câu chuyện của một chàng trai gặp một cô gái trong rừng mơ để rồi đem 

lòng yêu tha thiết. Cảnh mộng mà thi sỹ tưởng tượng ra là một rừng mơ, khách thơ là 

người mơ, cô gái hái mơ là người đi hái mộng. Một sự sáng tạo, mơ tưởng rất độc đáo. 

Từ khung cảnh cho đến sự xuất hiện của cô gái đều mang vẻ bàng bạc của thế giới phi 

thực. Trước thiên nhiên lãng mạn và yên tĩnh, hình ảnh cô gái hái mơ chiều xuất hiện rất 

nhẹ nhàng, lặng lẽ, thấp thoáng, xa xôi. Cả bài thơ người đọc chỉ thấy tiếng chào mời lơi 

lả của người khách thơ “Hay cô ở lại về cùng ta?”, rồi tiếng gọi khẩn khoản, thiết tha như 

níu giữ “Cô gái mơ ơi!”, còn nàng chẳng trả lời “cứ lặng rồi đi, rồi khuất bóng”. Thực 
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chất sự xuất hiện của hình ảnh cô gái mơ chính là sự phân thân, cuộc độc thoại của nhà 

thơ với chính mình. Trong rừng mơ kia có ai đâu ngoài kẻ có khả năng chia hồn mình 

hai nửa để thoát khỏi nỗi cô đơn, trống vắng.                                                     

Ta còn gặp trong thơ Nguyễn Bính cuộc sống lứa đôi êm đềm, gắn liền với 

cảnh sống thanh bình chốn làng quê thôn dã. Ấy là câu chuyện  chàng nho sinh đọc 

sách làm thơ, cô gái quê dệt lụa, may áo. Cuộc sống vợ chồng  bình yên, hạnh phúc, 

ngọt ngào biết mấy: 

Sang năm ra ở riêng rồi, 

Vợ tôi dệt lụa, tôi ngồi làm thơ. 

Lụa may áo, bán còn thừa, 

Tôi đem thay giấy viết thơ chung tình. 

                                       (Nhà cô thôn nữ) 

Trong bài thơ Người hàng xóm ta thấy Nguyễn Bính đem câu chuyện tình 

của mình đã yêu một người con gái, nhưng chỉ vì nhút nhát không bao giờ dám 

ngỏ. Ngày, tháng trôi qua,tình yêu càng nhen nhóm trong lòng. Lần lữa mãi, một 

ngày nọ, bỗng nhiên nàng chết đi, để lại trong lòng người trai đã thầm thương 

trộm nhớ nỗi đau buồn dằng dặc. Tác giả Lỡ bước sang ngang đã rất thành thật 

khi kể về những câu chuyện đau thương của mình và cũng đã nói hộ tâm lý 

chung của những chàng trai đang yêu nhưng không bao giờ đủ can đảm thừa 

nhận rằng mình đã yêu mà cứ chối quanh chối co mãi. Thật sự thì tình yêu đã 

chín muồi trong tâm tưởng, hình ảnh người mình yêu cứ chập chờn mãi và không 

bao giờ quên được. Rồi khi đã yêu, sẽ có sự nhớ nhung vu vơ, lo sợ mọi điều. Từ 

những hình ảnh thông thường, đến những hành động dù nhỏ nhặt của người yêu 

đều biến thành quan trọng đối với mình. 

Mắt nàng đăm đắm trông lên 

Con bươm bướm trắng về bên ấy rồi 

Bỗng dưng tôi thấy bồi hồi 

Tôi buồn tự hỏi: hay tôi yêu nàng. 

(Người hàng xóm) 
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Câu chuyện về người hàng xóm phản ánh những cuộc tình chưa nở đã tàn, 

yêu mà không dám ngỏ, để cuối cùng lỡ làng, dang dở. Giấc mơ ấy xuất phát từ 

chính nỗi đau buồn trong đời Nguyễn Bính, đã hóa vào thơ một cách vô thức. 

Từ giấc mơ giàu tính chất đời thường, đến giấc mơ huyền mộng là một chặng 

đường biến đổi trong hồn thơ Nguyễn Bính. Những ước mơ tươi đẹp, nhiều nét 

chân thực, sinh động khởi phát từ một tâm hồn tuổi trẻ giàu niềm tin và hi vọng vào 

cuộc sống. Cái mơ ấy có phần tỉnh táo của lý trí, vừa là ao ước, vừa là dự định trong 

đời. Nhưng trước những va đập lạnh lùng của đời sống, ước mơ đó trở thành giấc 

mộng xa vời. Trái tim thi sỹ dần nhuốm đầy khổ đau, ngày càng trở nên cô đơn tận 

cùng, tạo thành một ấn tượng, ám ảnh trong vô thức. Bởi vậy, mà một cách tự phát, 

giấc mơ của Nguyễn Bính hướng về mộng ảo, tự phân đôi mình để có đối tượng 

tâm tình. 

Hay như câu chuyện tình của tác giả đối với nàng Tú Uyên (có người cho 

rằng, Tú Uyên có thể chỉ là một cái tên, là người tình trong mộng tưởng của Nguyễn 

Bính). Cái tên Tú Uyên đã xuất hiện rất nhiều trong thơ ông, là nguồn cảm hứng để 

thi sỹ cho ra đời tập thơ “Người con gái ở lầu hoa”. Cuộc tình với Tú Uyên thực 

chất đó cũng chỉ là mối tình đơn phương từ phía Nguyễn Bính. Yêu tha thiết mà 

không thể ngỏ, nhớ nhung mà không được gần gụi, gặp gỡ. Nguyễn Bính đã dệt lên 

câu chuyện yêu đương đầy lãng mạn, thấm đẫm nước mắt giữa hai con người yêu 

nhau tha thiết nhưng không đến được với nhau: Bính đau khổ vì mất người yêu, Tú 

Uyên thì bất hạnh đến với người đàn ông mình không có tình cảm. Chuyện tình yêu 

đôi bên thì không có thực, nhưng tình cảm và những rung động trong lòng Nguyễn 

Bính thì không thể phủ nhận. Nhà thơ đã tự phân thân mình, đưa mình vào ảo tưởng 

để tự an ủi, tự xoa dịu nỗi buồn của một kẻ tình si không được đáp trả. Và dù có lúc 

nhà thơ tự dặn lòng mình phải quên nàng, thì nỗi nhớ nhiều khi vẫn không chiến 

thắng được lý trí : 

“Tôi tưởng rồi tôi quên được người 

Nhưng mà nản lắm Tú Uyên ơi ! 

Tôi vào sâu quá và xa quá, 

Đường lụt sương mờ lụt lá rơi…” 

(Diệu vợi) 
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 Một con người yêu da diết, khát vọng đến cháy bỏng và ghen đến lạ kì.  Đôi 

khi còn ghen tức vô lý, như ganh ghét với hoa, với bướm....và đó cũng là tâm trạng 

chung của những lòng trai khi mới biết yêu và họ tự thú:  

Cô nhân tình bé của tôi ơi  

Tôi muốn môi cô chỉ mỉm cười  

Những lúc có tôi và mắt chỉ  

Nhìn tôi những lúc tôi xa xôi.  

Tôi muốn cô đừng nghĩ đến ai  

Đừng hôn dù thấy cánh hoa tươi  

Đừng ôm gối chiếc đêm nay ngủ  

Đừng tắm chiều nay biển lắm người  

Tôi muốn mùi thơm của nước hoa  

Mà cô thường xức chẳng bay xa  

Chẳng làm ngay ngất người qua lại  

Dẫu chỉ qua đường khách lại qua. 

(Ghen) 

Nguyễn Bính kể về câu chuyện tình yêu với rất nhiều trạng thái, cảm xúc 

đồng thời cũng thể hiện quan điểm của mình trong tình yêu. Đã yêu là muốn sở hữu, 

muốn chiếm lĩnh cả tâm hồn lẫn thể xác. Trong mỗi con người, không ít thì nhiều 

luôn có sự hiện diện của lòng đố kỵ và tính ghen tuông. Trong tình yêu điều này 

càng thể hiện rõ. Một khi đã yêu và đặt hết lòng tin vào người mình yêu ta không 

bao giờ muốn chia sẻ tình cảm ấy với ai khác.  Bài thơ là một câu chuyện tình yêu, 

mà đã yêu thì phải ghen đó là trạng thái tâm lý mang tính quy luật của con người. 

Bài thơ Ghen nói tới kiểu ghen của một người thành thị, hay ít nhất là cũng đã hấp 

thụ văn hoá phố xá, với một người thị thành. Có người nói chàng trai trong Ghen có 

phần ích kỉ quá, nhưng không, nhà thơ hẳn không thể là kẻ ích kỉ trong tình yêu khi 

mà có thể hỏi, mời: “Ai yêu như tôi yêu nàng/ Họp nhau lại họp thành làng cho 

xinh/ Chung nhau dựng một ngôi đình/ Thờ riêng một vị thần linh là nàng” (Lòng 

yêu đương). Có lẽ Ghen chỉ là một phút bốc đồng vì quá yêu, yêu đến mức sùng 
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bái, tôn thờ người mình yêu. Yêu như thế mấy ai có thể. Ta cũng bắt gặp những câu 

chuyện tình yêu, những “sự” ghen của những cô gái trong ca dao: 

Ớt nào là ớt chẳng cay,  

Gái nào là gái chẳng hay ghen chồng.  

Vôi nào là vôi chẳng nồng,  

Gái nào là gái có chồng chẳng ghen.  

Ta rằng ta chẳng có ghen,  

Chồng ta, ta giữ, ta nghiền ta chơi. 

(Ca dao)  

Cô gái lý giải rất đơn giản: ớt nào mà chẳng cay, đã là gái có chồng ghen là 

đương nhiên và cô thủng thẳng bộc lộ quan điểm của mình “Chồng ta, ta giữ, ta 

nghiền ta chơi” 

Ta sẽ thấy câu danh ngôn " Một người đàn bà ghen tin vào tất cả những gì mà 

cơn phẫn nộ của nàng đưa tới ." là đúng. Nàng không ghen mà chỉ "ta nghiền ta 

chơi" thôi. Tình yêu nó ích kỷ như vậy đó. 

 Nguyễn Bính rất hay viết về tương tư, tương tư trở thành một hiện tượng đặc 

biệt. Nó đã được đồng nhất, trở thành thuộc tính bản chất của tình yêu: “Gió mưa là 

bệnh của trời/ Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng”. Hầu như bài thơ tình nào của 

Nguyễn Bính cũng nói đến tương tư. Tương tư đối với nhà thơ cứ như là một thứ 

hương vị cho tình yêu, cho những mối tình phiêu lãng của người thi sĩ giang hồ.Và 

tương tư chỉ để tương tư mà thôi, Nguyễn Bính không có hướng giải quyết để thoát 

khỏi những mối tương tư ấy và ông cũng không thể giải quyết được. Do vậy , ta 

thường thấy trong thơ là những câu chuyện của những chàng trai, cô gái cứ khắc 

khoải nhớ mong, ngóng trông buồn tủi. Tình yêu tự đến rồi đi, các chàng trai trong 

thơ Nguyễn Bính giường như rất thu động trong tình yêu:   

Tôi ở thôn Đoài, cô thôn Đông 

Biết còn gặp gỡ được nhau không 

Cách hai bờ giếng như xa cách 

Như kẻ đầu sông , kẻ cuối sông 

(Nhạt nắng) 
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Cái khoảng cách kia không phải là khoảng cách về vật lý mà là khoảng cách 

về tâm lý. Cái dậu mồng tơi hay bờ giếng thơi cũng chỉ là cái cớ, là vật ngăn cách 

vô hình giữa hai tâm  hồn vốn đã không có sự đồng cảm. 

2.3. Giá trị của tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính 

2.3.1. Tạo nên giá trị thẩm mỹ và nhân văn sâu sắc. 

       * Giá tri thẩm mỹ. 

Giá trị thẩm mỹ là khả năng của văn học có thể phát hiện và miêu tả những 

vẻ đẹp của cuộc sống một cách sinh động, giúp con người cảm nhận được và biết 

rung động một cách tinh tế, sâu sắc trước những vẻ đẹp đó. Giá trị thẩm mỹ của văn 

học được thực hiện trong một phạm vi hết sức rộng lớn, phong phú, mang tới cho 

con người những vẻ đẹp muôn hình muôn vẻ của cuộc đời, của thiên nhiên và con 

người, từ những vẻ đẹp bình thường, nhỏ bé đến những vẻ đẹp lớn lao của dân tộc 

và nhân loại. Cái đẹp trong văn học là cái đẹp hài hòa giữa nội dung đẹp và hình 

thức đẹp. Chính vì thế, văn học cuốn hút, hấp dẫn người đọc bằng cái đẹp của nó và 

dùng cái đẹp đó để bồi dưỡng năng lực thẩm mĩ cho người đọc, hướng họ tới những 

gì là cao thượng, tốt lành.  

 Theo từ điển thuật ngữ văn học: Giá trị thẩm mỹ là một giá trị đặc thù, tồn 

tại song song với các lớp giá trị khác như giá trị thực dụng, giá trị đạo đức,… Tất cả 

các lớp giá trị này đều có bản chất giá trị học: mọi dạng giá trị đều biểu đạt giá trị 

của khách thể có được do vai trò của nó đối với hoạt động sống của một xã hội, một 

giai cấp, một tầng lớp xã hội hoặc của mỗi cá nhân.Tính đặc thù của giá trị thẩm mĩ  

bị quy định bởi tính đặc thù của quan hệ thẩm mĩ giữa con người với hiện thực- tức 

là bởi lối cảm thụ vô tư, trực tiếp, vừa tinh thần vừa cảm tính, nhằm nhận thức và 

đánh giá cái hình thức chứa nội dung, cấu trúc, mức độ tính tổ chức và tính trật tự 

của những khách thể hiện thực.  

Bàn về giá trị thấm mĩ của nghệ thuật trong đó có thơ ca, nhà lí luận phê bình 

Nga Biêlinxki cho rằng: “Cái đẹp là điều kiện không thể thiếu được của nghệ thuật, 

nếu thiếu cái đẹp thì không có và không thể có nghệ thuật”. Nguyễn Bính là nhà thơ 

luôn đi tìm cái đẹp, chắt chiu cái đẹp và kết tinh cái đẹp, làm cho nó thật hoàn hảo 

để làm đẹp cho người, cho đời.   
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Nguyễn Bính có rất nhiều bài thơ “để đời”- đạt độ hoàn mĩ, khiến người đọc 

say sưa, tâm đắc. Biết bao bài thơ đã được phổ nhạc thành bài hát ngân vang trong 

lòng người nhiều thế hệ. Nhiều nhà phê bình và người yêu thơ đã phân tích, bình 

giảng các tác phẩm cụ thể của Nguyễn Bính như: Cô hái mơ, Mưa xuân, Tương tư, 

Lỡ bước sang ngang, Chân quê, Cô lái đò, Mùa xuân xanh.... Đặc sắc nhất là các 

bài viết của Chu Văn Sơn, Lê Quang Hưng (về bài Mưa xuân); của Vũ Quần 

Phương (bài Cô hái mơ); Hà Minh Đức, Văn Tâm (bài Chân quê); Hoàng Như Mai 

(bài Lỡ bước sang ngang); Lê Bảo (bài Mùa xuân xanh); v.v.  

Thơ Nguyễn Bính với những hình ảnh rất đẹp. 

Em là con gái trong khung cửi 

Dệt lụa quanh năm với mẹ già 

                                                                       (Mưa xuân) 

Để rồi: 

Dệt lụa xong may áo 

Áo anh và áo em 

                                                                         (Thoi tơ) 

 Trang phục không đơn thuần mang giá trị sử dụng, mà còn mang giá trị thẩm 

mĩ và toát lên sự đằm thắm, nghĩa tình của tính cách, tâm hồn.Trang phục người 

làng quê cứ theo mãi gót thi nhân trên bước đường giang hồ, chất chứa nỗi cô đơn 

xa xứ: 

Đọc thơ Nguyễn Bính, chúng ta cảm nhận được cái chất “trữ tình” của con 

người Việt Nam, cảm nhận rõ cái bản sắc, cái nết na của tâm hồn Việt Nam: trong 

trẻo, êm ái nhưng tràn đầy sức sống, ít lời nhưng sâu sắc và hàm chứa đức hạnh, kín 

đáo nhưng hết sức đằm thắm và bền bỉ. Đối với Nguyễn Bính, không gì trên đời tốt 

đẹp cho bằng một bản sắc như thế 

Bữa ấy mưa xuân phơi phới bay  

Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy. 

 (Mưa xuân) 
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Mùa xuân với hoa xoan “phơi phới bay” ở một vùng quê là một chuyện hết 

sức bình thường. Nhưng trong bài thơ này hình như lại ẩn chứa một câu chuyện 

khác. Từ không khí đến màu sắc, tất cả gợi lên một cái gì đó không còn bình lặng 

nữa. Hơn thế nữa, tiếng trống chèo làng Đặng đi ngang qua ngõ càng khơi gợi 

không khí vui chơi hội hè của làng quê. Từ ngoại cảnh đã tác động đến tâm hồn 

người con gái đang yêu. Khởi đầu, là những rung động nhẹ nhàng như tơ vương. 

Những rung động đó lớn dần lên. Dấu hiệu rõ nhất là hình ảnh con thoi không còn 

tuân theo ý thức của cô gái nữa mà thay vào đó là em “ngừng thoi lại” và “hai má 

em bừng đô’’ và cô gái thừa nhận là “em nghĩ đến anh”:Từ đó, người con trai xuất 

hiện trong ý nghĩ của cô gái. Từ ý nghĩ, tâm tình đã chuyển sang hành động, cô gái 

nghĩ đến chàng trai và những lời hò hẹn. 

Tác giả mượn câu chuyện xưa Trác Thị và Tương Như đế mơ ước hạnh phúc 

vợ chồng, tràn đầy, viên mãn “Đưa nhau về ở đất Lâm Cùng”, sống lại ngày xưa 

với hoa với rượu: 

Vườn xuân trắng xóa hoa cam rụng 

Tôi với em Nhi kết vợ chồng 

Rượu cất kỳ ngon men ủ khéo 

Say người thiên hạ lại say nhau 

Chiều chiều hai đứa sang thăm chị 

Chồng hái hoa cho vợ dắt đầu 

                                         ( Hoa với rượu) 

Rượu- hoa ở đây cũng được đề cập đến nhưng giờ đây nó chỉ là ảo mộng. 

Hình ảnh “Chồng hái hoa cho vợ dắt đầu” là một biểu tượng đẹp, lãng mạn, bay 

bổng, yên bình. 

Cũng từ những câu chuyện trong những bài thơ trên, người ta nhận thấy cái 

Đẹp và tính nhân văn trong thơ trữ tình của Nguyễn Bính có một mối quan hệ gắn 

kết như hai mặt của tờ giấy, không thế nói mặt này mà lại không tương tác đến 

mặt kia. Bởi trong cái Đẹp mà Nguyễn Bính thể hiện trong thơ bao giờ cũng chứa 



70 

 

 

đựng một thái độ nhân văn và nhân đạo. Có thể nói hai mặt ấy đã “hòa giọng, hòa 

điệu” với nhau. Trong mỗi dòng tự sự thường đuợc nhà thơ cấu trúc trong dòng 

chảy suy cảm trữ tình. Ông đã làm cho cái đơn sơ mà kì diệu và ngược lại Trong 

thơ Nguyễn Bính, người ta dễ nhận thấy giàu sang đồng nghĩa với việc có hạnh 

phúc, có tình yêu, trái lại nghèo túng thì chỉ ôm vào mất mát và đổ vỡ. Nhưng 

đáng quý thay, cho dù phải sống trong cảnh nghèo và ý thức được về cảnh nghèo 

của mình, Nguyễn Bính cũng không bao giờ nao núng, hối hận. Cách ứng xử của 

Nguyễn Bính trước cảnh nghèo so với các nhà Thơ mới, có lẽ gần gũi với cốt cách 

hiên ngang của các bậc nho sĩ xưa hơn cả: 

“Từ độ về đây sống rất nghèo 

Bạn bè chỉ có gió trăng theo 

Những phường bất nghĩa xin đừng đến 

Hãy để thềm ta xanh sắc rêu” 

(Từ độ về đây) 

Trong những câu thơ trên ta thấy phảng phất bóng dáng của một bậc trượng 

phu, quân tử thuở trước: “Nhàn trung tận nhật bế thư trai,/ Môn ngoại toàn vô tục 

khách lai” (Suốt ngày nhàn nhã khép phòng văn/ Khách tục không ai bén mảng 

gần), (Mộ xuân tức sự - Nguyễn Trãi). Ở vào thời đại của Nguyễn Bính, một lối 

ứng xử như thế càng thêm đáng trọng. 

Ngôn ngữ bình dân, nhịp thơ lục bát thân quen của lối thơ dân tộc được sử 

dụng trong sáng tác của Nguyễn Bính không gây cảm giác nhàm chán, đơn điệu 

ngược lại đầy sáng tạo đến bất ngờ: 

                                                   Hôm nay dưới bến xuôi đò 

                                          Thương nhau qua cửa tò vò nhìn nhau 

                                                       Anh đi đấy,  anh về đâu 

                                        Cánh buồm nâu, cánh buồm nâu cánh buồm 

(Không đề) 
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Tiết tấu thay đổi, âm vận được mở ra như cảm xúc miên man không bao giờ 

dứt. Tính truyền thống và tính hiện đại trong hình ảnh thơ ở đây được kết hợp khá 

đặc biệt. Bến đò, cửa tò vò là ngôn ngữ, hình ảnh của dân gian nhưng đến khi cánh 

buồm nâu xuất hiện thì không gian truyền thống bị phá vỡ. Như vậy, với sự sáng tạo 

độc đáo trong thi pháp, Nguyễn Bính đã mang đến thơ hiện đại Việt Nam một dáng 

vẻ mới, một sinh lực mới nhưng vẫn đậm đà “hương đồng gió nội”. Nguyễn Bính là 

nhà thơ của đồng quê, nên ngôn ngữ thơ Nguyễn Bính như xưa nay người ta vẫn 

nhận xét, đó là thứ ngôn ngữ mang hơi thơ của “hương đồng gió nội”. Ngay khi bộc 

lộ cảm thức về thân phận xót xa, đau khổ và lênh đênh, giang hồ của mình, ngôn từ 

giọng điệu của Nguyễn Bính cũng vẫn mang sắc thái của ngôn ngữ dân gian 

Đặc sắc riêng của lục bát Nguyễn Bính, cũng là đặc trưng của thơ ông, là 

cách kết cấu như một câu chuyện trọn vẹn. Có lẽ Nguyễn Bính đã thừa hưởng ở hồn 

quê cả cái cách kể lể thành sự. Với nhiều bài chúng ta có thể dễ dàng kể lại với một 

cốt truyện đầy cảm động, có đầy đủ nhân vật, không - thời gian, sự kiện,… 

Đó chính là nét bao trùm trong thế giới nghệ thuật của Nguyễn Bính. Nhà thơ 

đã làm thỏa mãn nhu cầu thẩm mỹ của người đọc bằng việc phán ánh những những 

sự vật, sự việc gần gũi với đời sống; những thứ vốn có trong thiên nhiên. Ông đã 

làm giàu có hơn lên cái thế giới thấm mỹ đế người đọc thưởng thức cái đẹp; để 

người đọc được thấm nhuần trong tư tưởng tình cảm của mình những dưỡng chất 

nhân văn nhằm nâng cao sức sống và mơ ước của những tâm hồn. 

Ông trữ tình bằng lời kể, bằng lời tả rất tự nhiên. Ông muốn làm cho sự vật, 

sự việc tự chúng chọn cho mình mỗi cách đuợc hiển hiện ra trước thế giới trần tục 

và nhà thơ cũng không phi thuờng hóa chúng, chỉ cần cho chúng một hoạt động, 

một linh hồn thì mỗi câu chuyện kể, sự việc, sự vật đủ có được hơi thở trong cỏi 

người. Mồi thứ đều có tiếng nói, cách nói, cách suy nghĩ riêng, không phụ thuộc 

hoàn toàn vào ý muốn của người sáng tạo. Do đó, mỗi hình ảnh đã tạo dựng thành 

mỗi thế giới nghệ thuật khác nhau, nhưng lại thống nhất với nhau trong một chỉnh 

thể tác phẩm. 

Sức sống lâu bền và sự lan toả của thơ Nguyễn Bính trong đời thường là ở 

chỗ, thơ Nguyễn Bính được dân gian hoá thành lời quê, vần điệu nơi cửa miệng và 
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trầm lắng trong cõi lòng. Những biểu tượng độc đáo về đời sống văn hoá và tình 

yêu đã hình thành phong cách thơ Nguyễn Bính và tiếng Việt cũng từ đây mà lấp 

lánh muôn vàn ý nghĩa sâu xa. Sợi dây bản sắc văn hoá dân tộc xuyên suốt các biểu 

tượng trong thơ Nguyễn Bính, qua nhiều chặng biến thiên của lịch sử vẫn không hề 

đứt mà dai dẳng, bền bỉ nối tiếp đến các thi sĩ đời sau 

Từ góc nhìn của Thơ mới, Tiến sĩ Đoàn Hương nhận ra nhà thơ này khác 

người và cũng hơn người ở chỗ “là nhà thơ đầu tiên trên thi đàn thơ hiện đại của 

thế kỉ này đã  dùng hình thức của thơ ca dân gian (đặc biệt của ca dao dân ca) để 

chuyển tải nội dung thẩm mĩ của Thơ mới”[15,194] 

*Giá trị nhân văn 

Trong văn học không thể thiếu yếu tố nhân văn. Giá trị nhân văn của một tác 

phẩm văn học ca ngợi vẻ đẹp của con người, bao gồm cả vẻ đẹp ngoại hình, tính 

cách và tâm hồn. Nhân văn ở đây có thể hiểu là tình yêu thương con người. Nếu 

không có những giá trị ấy, tác phẩm văn học dù mang tính nghệ thuật đến đâu cũng 

không có giá trị lâu bền. Giá trị nhân văn được biểu hiện ở 4 nội dung: miêu tả thực 

cuộc sống của con người, phản ánh chân thực mọi khía cạnh của đời sống, tâm hồn 

tình cảm của con người; Ca ngợi những phẩm chất tốt đẹp của con người; Đề cao 

khát vọng hạnh phúc; Lên án những thế lực tàn ác chà đạp lên quyền sống của con 

người, phá vỡ hạnh phúc tự do vốn có của con người  

Nguyễn Bính trước hết là một thôn dân. Con người quê mùa ấy sinh ra ở 

nông thôn, từ tấm bé đã quá quen thuộc với những công việc của chốn quê: nhà 

gianh, mảnh vườn, bờ ao, con đê, luỹ tre; với những thú điền viên của vùng đất Sơn 

Nam:  "Ăn gỏi cá, đánh cờ người “. Chàng trai quê lớn lên trong luỹ tre làng cũng 

từng bao lần hồi hộp dệt cho mình những giấc mơ tình ái. Người trong mộng của 

chàng là những cô thôn nữ sống trong nề nếp chân quê, tần tảo, đảm đang trong 

công việc, và bao giờ cũng rất dịu dàng, kín đáo trong tình yêu. Nhưng Nguyễn 

Bính trước hết là một Nho sinh, thi nhân cũng đã có bao năm đèn sách theo truyền 

thống gia phong: “Nhà ta coi chữ hơn vàng / Coi tài hơn cả giàu sang ở đời”.Trong 
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tư cách một nho sinh, giấc mơ triền miên của Nguyễn Bính là giấc mơ Quan Trạng. 

Tiền thân  của nó là hình ảnh gã thư sinh :  

“Từng gã thư sinh biếng chải đầu 

Một mình mơ ước chuyện xưa sau 

Lên kinh thi đỗ làm quan trạng 

Công chúa cài trâm thả tú cầu” 

(Thơ xuân) 

 Những câu chuyện lều chõng đi thi, những khó khăn vất vả để rồi được đền 

đáp bằng hình ảnh đẹp nhất, mãn nguyện, hân hoan nhất là hình ảnh Quan Trạng. 

Xã hội Việt Nam từ xưa đã rất coi trọng người có học. Sinh ra trong một gia đình 

khoa bảng lâu đời, GS Phan Ngọc đã miêu tả  lại  cảnh đỗ đạt này khá cụ thể :" Ai 

đỗ thi hương hay thi hội thì được hưởng một sự trọng vọng đặc biệt đến mức ngày 

nay ta khó hình dung được. Đỗ cử nhân về làng, lập tức làng mổ bò ra khao cả 

làng. Nếu anh nhà nghèo, làng làm ngay cho anh ta một cái nhà tươm tất. Anh ta 

vinh qui về làng, ngồi trên cáng, cả làng rước xách tự  nguyện, sung sướng vô cùng, 

nhất là những làng hiếm người thi đỗ. Anh ta lập tức trở thành danh nhân của làng. 

Còn đỗ thi hội thì trâm bào dạo phố, cờ biển vinh qui, tên khắc ở bia Văn Miếu lưu 

truyền đời đời...Đọc các truyện nôm, các tuồng, các chèo, đâu đâu cũng thấy hình 

ảnh này, một thứ ám ảnh đã từng đè nặng lên tâm thức dân tộc ngót ngàn năm 

nay". Người lớn khuyến khích việc học hành của con trẻ bằng hình ảnh ông Tiến sĩ 

giấy như một thứ đồ chơi không thể thiếu mỗi dịp Tết Trung Thu. Các cô thiếu nữ 

thời xưa không mơ gì hơn là cái cảnh" Võng anh đi trước võng nàng theo sau". 

Thành danh và thành duyên, vinh quy và vu quy là những giấc mộng đẹp nhất trên 

đời, cũng thoả nguyện trong hình ảnh Quan Trạng. Là con nhà nho cũ, Nguyễn Bính 

hẳn đã mang trong máu mình ước vọng ngàn đời của những nho sinh. Sách Thánh 

hiền, cảnh tượng quen thuộc trên sân khấu chèo, nét tâm thức bao đời của dân tộc 

đã dội vào thơ Nguyễn Bính âm hưởng da diết của giấc mơ Quan Trạng. Quả là: 

"Thơ Nguyễn Bính chất chứa một không gian đầy mong ước và một thời gian của 

sự chờ đợi" [15,15]. 
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 Đợi chờ khắc khoải triền miên thậm chí hy sinh để đến ngày chàng thành 

quan trạng: "Anh chưa thi đỗ thì chưa động phòng" hay chối từ gặp gỡ: "Tôi chưa 

đỗ trạng, thôi cô lại nhà". 

 Niềm kiêu hãnh, tự hào của người vợ thôn quê tảo tần khuya sớm trồng dâu 

chăn tằm nuôi chồng ăn học, thấy mình có chút công lao trong sự vinh hiển của 

chồng đêm nay mới thật là đêm thi vị, ngất ngây, hạnh phúc tràn đầy, bõ công 

những ngày “ép xác”, “Anh chưa thi đỗ thì chưa động phòng” và : “Đêm nay mới 

thật là đêm/ Ai đem giăng giãi lên trên vườn chè” 

 Khi ở đỉnh cao danh vọng cũng là khi hạnh phúc mỉm cười bất ngờ: 

Trong triều thi cử vừa xong 

Trạng nguyên tôi đỗ, kiệu hồng tôi sang 

Quả kim cầu ở tay nàng 

Làm sao lại ở giữa bàn tay tôi... 

                                                                   (Lạy trời cấm cửa rừng mai) 

 Quả là "song hỷ lâm môn", quan trạng song hành cùng nhân duyên đôi lứa, 

trai tài gái sắc, hạnh phúc viên mãn. Đó là lý tưởng nho sinh ao ước, khát khao nhân 

sinh của một con người và nhu cầu thẩm mĩ của một nghệ sĩ: 

Cành dâu xanh, lá dâu xanh 

Một mình em hái một mình em thương 

Mới rồi mãn khóa thi hương 

Ngựa điều võng tía qua đường những ai 

                                                                                    (Bóng bướm) 

Vẻ đẹp tâm hồn của nhân vật trữ tình càng trở nên thiêng liêng và cao cả khi 

tác giả mượn chuyện xưa, tích cũ để thể hiện. Vở chèo Lưu Bình - Dương Lễ được 

Nguyễn Bính sử dụng ở đây rất độc đáo. Xưa, vì nghĩa bằng hữu mà Dương Lễ đã 

nhờ vợ là nàng Châu Long thay mình chăm sóc bạn là Lưu Bình. Vì chồng, Châu 

Long đã hy sinh ba năm để nuôi bạn của chồng ăn học. Câu nói: “Anh chưa thi đỗ 
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thì chưa động phòng’’ thể hiện đức hy sinh cao cả của nhân vật trữ tình. Tín hiệu 

thẩm mĩ này, cho ta nhận thấy nhân vật trữ tình bộc lộ đầy đủ những phẩm hạnh tốt 

đẹp. Không chỉ hy sinh về vật chất mà cả về tinh thần. Đó là sự động viên, an ủi của 

người vợ đối với chồng, là chỗ dựa vững chắc nhất về mặt tinh thần đó cũng chính 

là giá trị nhân văn của tác phẩm. 

Qua đó, thể hiện đức hy sinh cao quý của người con gái: nuôi chồng ăn học, 

thi cử, đỗ đạt: 

Chồng tôi thi đỗ khoa này 

Bõ công đèn sách từ ngày lấy tôi 

Kẻo không rồi chúng bạn cười 

Rằng tôi nhan sắc cho người say sưa. 

Tôi hằng khuyên sớm khuyên trưa 

Anh chưa thi đỗ thì chưa động phòng  

                                                ( Thời trước) 

Cùng với thế hệ thi nhân đương thời, ông đã cất lên tiếng nói khao khát được 

sống có ý nghĩa, được cống hiến với đời nhưng đành cúi đầu bất lực trước hoàn 

cảnh. Nguyễn Bính đã bộc lộ trong thơ mình những ước ao về tình yêu đôi lứa, về 

công danh sự nghiệp, nhưng cuộc đời phũ phàng đã khiến ông trở thành những kẻ 

thất bại trong ái tình, đổ vỡ trong lý tưởng….  

Nguyễn Bính đã rất thành công khi sáng tạo ra những cấu trúc mới cho thơ 

hiện đại trên nền cấu trúc thơ ca truyền thống. Như một số nhà nghiên cứu đã nhận 

xét ông là nhà thơ đầu tiên trên thi đàn thơ ca hiện đại dùng hình thức của thơ ca 

dân gian để chuyển tải nội dung thẩm mĩ của Thơ mới. Thành công của thi sĩ không 

phải là việc sử dụng nhuần nhuyễn ca dao, dân ca đến mức đọc thơ ông ta cứ thấy 

thân thuộc như cuộc sống và tâm tư dân tộc mà hơn thế ở đó còn thể hiện sự hòa 

nhập không thể nhận thấy giữa nghệ thuật và cuộc đời. Tình quê – hồn quê đi vào 

thơ Nguyễn Bính tự nhiên như chính con người nơi ấy, không trau chuốt, không dàn 

dựng, nguyên sơ, mộc mạc nhưng cũng sâu sắc đến lạ kì.  
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Tuy nhiên để làm nên thành công ấy, nhà thơ đã không chỉ biết lắng sâu trong 

mạch ngầm văn hóa dân tộc mà còn không ngừng sáng tạo để chuyển tải trọn vẹn 

nguồn xúc cảm trừu tượng và phức tạp của đời sống tâm hồn con người. Một thôn 

quê không chỉ thi vị với hoa xoan đua nở, với mưa xuân rơi nhẹ, với hội làng nao 

nức mà còn có cả nỗi đau thân phận của cô gái sang ngang trong nghẹn ngào tủi 

cực, giấc mơ thật buồn của chàng trai lái đò nghèo không bao giờ có ngày “vinh qui 

bái tổ”,  tâm trạng cô đơn của mối tình bướm trắng v.v.. Có lẽ không có nhà thơ nào 

liên tục sử dụng những hình ảnh thực tế ao bèo, giàn trầu, giếng thơi… để diễn tả 

nỗi mất mát, đau thương của tình yêu đôi lứa thành công như Nguyễn Bính: 

                                         Lợn không nuôi đặc ao bèo 

                              Giầu không dây chẳng buồn leo vào giàn 

                                      Giếng thơi mưa ngập nước tràn 

                                 Ba gian đầy cả ba gian nắng chiều 

                                                                         (Qua nhà) 

Có thể thấy tiếng nói trong thơ Nguyễn Bính là tiếng hồn dân tộc, gần gũi với 

tư duy của lòng người Việt. Bởi vậy những tâm tư, ước vọng của người lao động, 

những bức tranh làng quê thể hiện rất đa dạng, sống động trong thơ Nguyễn Bính, 

chúng gắn liền với nhiều góc độ khác nhau của ngôn ngữ. Từ đó chất chân quê thể 

hiện với những nét đặc sắc và dáng điệu riêng của phong cách thơ ca Nguyễn Bính. 

Trong lịch sử văn học, nghệ thuật nhân loại hàng ngàn năm, giá trị của một 

tác phẩm văn học thường được đánh giá bằng chiều cao của lý tưởng xã hội thẩm 

mỹ và chất lượng của sự phản ánh nghệ thuật được nhà nghệ sĩ thể hiện. Tác phẩm 

nghệ thuật chỉ có ý nghĩa là thông điệp khi nó chuyển tải tư tưởng nghệ thuật cao 

quý nhân văn của tác giả nói riêng, của thời đại nói chung. Ta đã thấy được sự hòa 

quyện và hòa phối của hai giá trị đó trong tác phẩm của Nguyễn Bính. Giá trị nhân 

văn và giá trị thẩm mỹ không tách rời, chúng có mối quan hệ khăng khít, cùng song 

hành để làm nên tầm giá trị nghệ thuật của các tác phẩm và tô đậm thêm phong cách 

của người nghệ sĩ “chân quê”. 
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Văn chương luôn đi tìm giá trị thẩm mỹ và luôn phản chiếu giá trị nhân văn.  

Văn chương sẽ còn mải miết đi tìm diện mạo cho riêng mình. Không ngại phải 

gánh trên vai những nhiệm vụ của thời đại là những giáo lí, tư tưởng, văn chương 

tiếp tục biến những giá trị nhân học ấy thành những hình tượng, biểu tượng và tình 

huống buộc con người phải suy nghĩ. Hay nói cách khác, những giá trị nhân học sẽ 

còn sống mãi chừng nào những giá trị nghệ thuật ấy vẫn con xanh tươi trong cuộc 

đời này. 

2.3.2. Mang đậm sắc thái văn hoá dân gian  

Nếu cho rằng: “Không gian nghệ thuật là mô hình nghệ thuật về cái thế giới 

mà con người đang sống, đang cảm thấy vị trí, số phận của mình ở trong đó” 

[48,143] thì rõ ràng không gian văn hóa trong thơ  Nguyễn Bính trước hết là không 

gian của cuộc sống làng quê với những phong tục, tập quán, những sinh hoạt văn 

hóa gắn bó thiêng liêng với đời sống tâm linh của người Việt. Đó là hình ảnh những 

cô gái, những cụ già đi trẩy hội chùa ngày xuân cầu phước lộc đã trở thành một sinh 

hoạt văn hóa tâm linh thấm sâu trong tâm thức người Việt: 

Trên đường cát mịn một đôi cô 

Yếm đỏ khăn thâm trẩy hội chùa 

Gậy trúc dắt bà già tóc bạc 

Tay lần tràng hạt miệng nam mô  

 (Xuân về) 

Trong thơ Nguyễn Bính những câu chuyện hội hè, đình đám được nói tới rất 

nhiều. Hội làng được thi sĩ định vị trong một không gian cụ thể, thời gian nhất định. 

Không gian lớn và bao trùm lên tất cả đó chính là làng quê Việt Nam, cụ thể hơn là 

quê hương Hà Nam – nơi sinh thành và đồng thời là cảm hứng bất tận của đời thơ 

Nguyễn Bính. Ở tại nơi đây, vào những ngày lễ quan trọng của dân tộc, của quê 

hương hay sau vụ mùa lao động vất vả, hội làng lại được mở ra. Điều đó đã trở 

thành một thói quen sinh hoạt, thành tín ngưỡng văn hoá của một vùng quê. Thường 

thì Nguyễn Bính chọn mùa xuân làm phông nền cho ngày hội. Mùa xuân đồng 

nghĩa với mùa vui, với sự hồi sinh đoàn tụ. Ý niệm đó tồn tại vĩnh hằng trong tâm 
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linh người Việt và trở thành nỗi chờ đợi thiêng liêng. Chờ đợi hội làng là tâm lí 

chung của người dân quê hương này. Những cô gái chắt chiu, vất vả để có đôi 

khuyên bạc làm duyên trong ngày hội: “Làng bên vào đám tôi nay chèo,/Nàng thấy 

bà đi tất tưởi theo./Tằm tơ kéo được đôi khuyên bạc,/Giấu giếm nay nàng mới dám 

đeo.”(Đôi khuyên bạc). 

Những cô gái đã từ giã những chiếc áo nhuộm bùn để rạng rỡ trong “yếm đỏ 

khăn thâm trẩy hội chùa” và để trở thành trung tâm của mọi lời khen: “Khen ai tóc 

thẳng đường ngôi/Ấm hương trầu quế, thơm mùi hương nhu./ Khen ai áo kép quần 

hồ,/ Hội làng mê mải sớm trưa đi về. 

Trong quan niệm của người bình dân, linh khí của hội làng gửi vào tiếng 

trống và thi sĩ ra đi từ đồng quê không quên được tín ngưỡng tinh thần này. Để rồi 

từ trong thơ ông, tiếng trống không hẹn mà cứ gióng lên, giục giã lòng người vào 

những ngày, những mùa hội làng: “Hội xuân gió loạn đuôi cờ/Làng xa đêm vắng 

nhặt thưa trống chèo/Hội làng đèn đuốc như sao/ Đêm chèo tiếng trống giáo đầu 

nổi lên.”( Tiếng trống đêm xuân).Tiếng trống ấy là khởi nguồn của mọi sinh hoạt, 

cho mọi niềm vui và cũng đi theo ngày đầu xuân để duy trì sinh khí của hội làng. 

Khi tiếng trống thôi giục giã hoặc thưa thớt đi thì là dấu hiệu của cuộc vui đã tàn. 

Chính sự thật đó mà người bình dân đã lấy tiếng trống làm tín hiệu cho những thăng 

trầm của cuộc đời và cả tình duyên. Ở bài thơ “Hết bƣớm vàng”, ta bắt gặp một 

hình ảnh thật tội nghiệp: “Năm nay vườn cải nở hoa vàng/Bướm lại sang mà em 

chẳng sang/Thui thủi mình anh bắt bướm/Trống chèo thưa thớt đám làng Ngang.” 

Hội xuân trong thơ Nguyễn Bính đã in dấu biết bao nhiêu sinh hoạt văn hoá 

dân gian. Những cái hồn quê sâu đậm nhất làm nên khuôn mặt văn hoá của vùng 

đồng bằng Bắc Bộ mà Nguyễn Bính đặc biệt nâng niu đó chính là nghệ thuật chèo. 

Mỗi vở chèo đã mở ra bao nhiêu cảnh bấy nhiêu tình. Và điều thú vị là nghệ thuật 

chèo trong thời gian ngắn đã tái hiện nhiều cảnh đời, nhiều tâm trạng: 

Mười lăm năm của cô Kiều 

Xảy ra trong một buổi chiều mà thôi 

(Tiếng trống đêm xuân). 
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Điều mà Nguyễn Bính chắt lọc được từ hội làng là giá trị thanh lọc và bồi 

đắp  tâm hồn người bình dân từ chính những vở chèo: “ Vào đám làng tôi mở hội 

chèo/  Bay cờ, lộng gió đỏ đuôi nheo/  Lớp mà thị Kính nuôi con mọn/Tôi biết người 

xem chảy lệ nhiều.”(Trở về quê cũ). 

Giữa không khí của hội hè ấy, tâm trạng con người thật nhiều cung bậc. Từ 

trong “Tiếng trống đêm xuân”, ta dậy lên niềm náo nức của bao trai gái và cả 

khoảng lặng của những tâm hồn lặng lẽ, tha thiết yêu thương: 

Hội đông, đông chật đình làng 

Đêm càng khuya khoắt, tình càng thiết tha. 

(Tiếng trống đêm xuân). 

Những câu chuyện về tình yêu là mối tâm tình nặng nhất mà Nguyễn Bính đã 

cưu mang đã lênh đênh mười hai bến nước đời thơ. Vì thế, hội làng với Nguyễn 

Bính không chỉ là sinh hoạt văn hoá dân gian mà còn đóng vai trò là nhịp cầu 

duyên. Đêm hội xuân là “diễn đàn” để người dân quê bày tỏ tình cảm, cách ứng xử 

của mình với cộng đồng, với thiên nhiên và cả cội nguồn văn hoá dân tộc. Đó cũng 

là cơ hội để trai gái đến với nhau, làm quen và hò hẹn. Ngay lập tức hội làng trở 

thành chứng nhân của họ, chứng nhân cho lời hò hẹn ngọt ngào, cho nỗi buồn lỗi 

hẹn, nỗi đắng cay vì lỡ làng. Cô gái trong “Mưa xuân” đã đến với tiếng trống bằng 

cả niềm tin, bằng cả nhiệt tình của trái tim thiếu nữ. Vậy mà: “Đợi mãi anh sang 

anh chẳng sang/Thế mà hôm nọ hát bên làng/Năm tao bảy tuyết anh hò hẹn/Để cả 

mùa xuân cũng lỡ làng (Mưa xuân). 

Câu chuyện về tình yêu, chàng trai vì một lý do nào đó mà không đến nơi 

hẹn. Cô gái đau khổ bẽ bàng, nỗi đắng cay bẽ bàng ấy đã tự lòng người chảy vào đất 

trời, loang ra thành cơn mưa xuân nặng hạt trong buồn tủi. Thế mới biết cảm ứng và 

tương thông giữa con người và thiên nhiên kì diệu đến chừng nào. Và đây cũng là 

một nét văn hoá đặc trưng của con người Việt Nam ta trong cách ứng xử với tự 

nhiên. Hội làng đã in dấu trong thơ Nguyễn Bính như một ám ảnh nghệ thuật thi vị. 

Từ một sinh hoạt dân gian mang tính chất truyền thống, chúng ta đã nhận diện được 

những mảng văn hoá còn nguyên giá trị thẩm mỹ trong đời sống tinh thần của 
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những người bình dị sau luỹ tre làng. Hội làng là nhịp cầu vô hình nhưng bền chặt 

giữa hoài niệm và tấm lòng thi nhân với chính những phong tục thuần hậu, những 

nét đẹp văn hoá dân gian. Xét cho cùng hành trình về với hội làng mà Nguyễn Bính 

mải miết theo đuổi suốt cuộc đời thơ  là minh chứng cho một tình yêu nước thầm 

kín, sự ngưỡng vọng về hồn quê, về với cội nguồn văn hoá dân tộc….Tất cả đã làm 

nên một thi sĩ đồng quê Việt Nam, một người có khả năng “đánh thức người nhà 

quê ẩn náu trong lòng ta”. 

Nguyễn Bính đưa ta trở về hồn quê với những câu chuyện về tập tục ăn trầu 

của người Việt. Không chỉ ở hình ảnh buồng cau trong tục cưới hỏi của những 

chàng trai cô gái chốn thôn quê trong Giấc mơ anh lái đò “Nhà gái ăn chín nghìn 

cau” mà chúng ta còn thấy trầu cau còn mang bóng dáng của con người, mang hồn 

ngưòi, lòng người. Trong thơ ông hình ảnh miếng trầu- một biểu tượng cho tình yêu 

đôi lứa, một phong tục gần gũi thân quen đối với mỗi người dân Việt Nam xưa và 

nay. Ngay từ miếng trầu mà Nguyễn Bính đã cho ta thấy khám phá của mình về tâm 

hồn Việt Nam: “Láng giềng đã đỏ đèn đâu/,Chờ em chừng giập miếng trầu em 

sang./Đôi ta cùng ở một làng,/Cùng chung một ngõ vội vàng chi anh.”(Chờ nhau). 

Cô gái trách chàng trai sao vội vàng vậy? Nhưng chính cô, cô còn vội vàng hơn. 

Các cụ ngày xưa thường nói “Vừa giập miếng trầu mà đã…” ý nói đến sự nhanh 

chóng thế mà cô gái của chúng ta “Chừng” giập miếng trầu. Phải hiểu chữ 

“Chừng” ấy như thế nào đây? Có thể miếng trầu chưa kịp giập mà cũng có thể 

miếng trầu đã giập lâu rồi. Nhà thơ không nói, cô gái không nói nhưng tất cả chúng 

ta đều hiểu. Với cô, thời gian để giập miếng trầu là đã quá lâu rồi. Như thế tục ăn 

trầu lúc này lại là cách đo thời thời gian của người con gái đang yêu. Nó thể hiện 

tâm trạng chờ đợi, hồi hộp, của cô gái quê trong những đêm hẹn hò với người yêu,  

Thế mà cô vẫn bảo với chàng trai “Vội vàng chi anh”. Cái hồn Việt trong cô gái 

Việt là thế đấy. Mãnh liệt mà tinh tế. 

Nguyễn Bính viết nhiều về văn hóa ngày tết cổ truyền. Đọc thơ Nguyễn Bính 

với những câu chuyện ngày xuân đón tết chúng ta lại có dịp trở về với vẻ đẹp của 

mùa xuân đón Tết với biết bao thi vị mà đậm đà bản sắc văn hoá Việt Nam.  

Nguyễn Bính đưa ta đến với không khí đón Tết, đón xuân rộn ràng trên khắp miền 

quê đất Việt Với pháo nổ đẹt đùng, nồi bánh chưng đã trở thành những hình ảnh 
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quen thuộc của nhân dân ta trong dịp Tết. Đến với thơ Nguyễn Bính, khuôn mặt quê 

hương, không gian làng quê ngày Tết với biết bao phong tục quen thuộc hiện lên 

thật nồng nàn và thắm thiết: 

Pháo nổ đâu đây khói ngợp trời 

Nhà nhà đoàn tụ dưới hoa tươi 

Lòng tôi như cánh hoa tươi ấy 

Một áng thơ đề nét chẳng phai 

(Thơ xuân) 

Văn hoá Tết trong nông thôn Việt Nam xưa gắn liền với lễ hội truyền thống. 

Nguyễn Bính đã dắt ta trở về cái thời những cô thôn nữ với tâm trạng khấp khởi chờ 

đợi Tết đến xuân về và được đi lễ hội cùng người thương chuẩn bị áo mới đi lễ 

chùa: “Em muốn anh cười đi!/Mẹ em may áo đẹp/Cho em xong rồi kia./Lạy trời Tết 

này trời tạnh,/Mặc, em đi lễ chùa/Khỏi lấm và khỏi lạnh.”(Áo đẹp) 

Nguyễn Bính khơi dậy truyền thống văn hoá dân tộc trong lòng độc giả với nét 

đẹp ngàn đời của người nông dân. Vẻ đẹp của con người không chỉ dừng lại ở cái đẹp 

hình thức mà còn là nét đẹp của yếu tố tinh thần được toát ra từ  tâm hồn, vẻ đẹp của 

sự giữ gìn bản sắc văn hoá dân tộc. Trang phục cũng là điều Nguyễn Bính luôn trăn 

trở , ăn mặc sao để thể hiện những nét đẹp văn hoá truyền thống dân tộc mà theo ông 

cần được giữ gìn. 

Chỉ riêng “cái yếm lụa sồi” đã gợi nhiều phong vị trong cách ăn mặc giản dị 

mà thi vị của “gái quê”: 

Năm thương cổ yếm đeo bùa 

Sáu thương nón thượng qoai tua dịu dàng. 

(Ca dao) 

Và rồi Nguyễn Bính lại để cho chàng trai kể tiếp: 

Nào đâu cái áo tứ thân? 

Cái khăn mỏ quạ, cái quần nái đen? 

                                   ( Chân quê) 



82 

 

 

Câu chuyện về những chiếc áo tứ thân thực sự đã tạo cho những cô gái quê 

những nét dịu dàng, duyên dáng. Những thân áo được may bằng nhiều màu giản dị 

thích hợp, bó lấy thân hình cô gái làm tôn lên vẻ đẹp của tuổi thanh xuân…Thực ra 

khi đi tỉnh cô gái quê đã mặc đẹp theo đúng chuẩn mực của vẻ đẹp truyền thống. 

Những câu hỏi “Nào đâu cái yếm….? Nào đâu….?” càng nói lên nỗi khổ tâm của 

người trong cuộc. Sự thay đổi về hình thức ấy có ngọn nguồn từ đâu? Đã có gì thay 

đổi trong nội dung tâm tình? Và bây giờ là lúc phải có đôi lời nhắc nhở: “Nói ra sợ 

mất lòng em,/Van em em hãy giữ nguyên quê mùa./Như hôm em đi lễ chùa,/Cứ ăn 

mặc thế cho vừa lòng anh.”(Chân quê). 

Cứ ăn mặc thế phải chăng là cách ăn mặc giản dị của: yếm lụa sồi, áo tứ 

thân, khăn mỏ quạ giống như: 

Trên đường cát mịn, một đôi cô, 

Yếm đỏ, khăn thâm, trẩy hội chùa 

(Xuân về) 

Và không chỉ nhắc nhở những cô gái quê gìn giữ những thuần phong mĩ tục 

mà trong những bài thơ khác hình ảnh những chiếc khăn thâm, quần nái, áo chàm, 

áo the… cũng được nhắc đến nhiều với trang phục quen thuộc của những người mẹ 

giản dị thân quen: “Mẹ tôi thắt lại chiếc khăn sồi,/Rón rén lên bàn thờ ông tôi.(Tết 

của mẹ tôi), của những trai làng:Mong sao tằm tốt tơ già/May đôi áo nái làm quà 

cho anh.”(Tằm tơ), của những thầy khoá: “Áo the thầy khoá buông chùng,/ Ráp 

danh tên chiếm bảng vàng nay mai.”(Con nhà nho cũ) rồi nét đẹp duyên dáng của 

những cô gái Mán với trang phục của dân tộc mình: “Áo chàm cô Mán thanh 

thanh,/ Mắt xanh biêng biếc một mình tương tư.” (Xanh). Điều đó càng thể hiện sự 

đặc sắc trong nét đẹp về văn hoá trang phục trong thơ Nguyễn Bính. 

Chất văn hóa dân gian còn được thể hiện ở việc kế thừa và phát huy thể thơ 

lục bát. Các bài thơ lục bát của Nguyễn Bính có cách kể lể về việc quê, người quê 

song với sự giãi bày cảm xúc, tạo sự đồng cảm thấm thía giữa việc và người, nhân 

vật trữ tình và người làm thơ, giữa người kể và người nghe… Tất cả sự quyện hoà, 

sự mộc mạc chân thành bình dị đã được truyền tải nhờ những vần điệu lục bát quấn 
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quýt, êm đềm, uyển chuyển.Lục bát thể hiện điệu than một cái tôi lỡ làng. Trong ca 

dao, điệu than cũng phổ biến bên cạnh tiếng hát yêu thương tình nghĩa. Những đói 

khát , áp bức nô lệ, dang dở.. của ca dao đã tìm đến điệu than để giãi bày: “Thân em 

như hạt mưa sa/Hạt vào đài các, hạt ra luống cày.” 

Nguyễn Bính mang điệu hồn chốn thôn quê nên theo dòng ca dao để tìm về 

cội nguồn của mình. Trong Thi Nhân Việt Nam, Hoài Thanh, khi phê bình về 

Nguyễn Bính, có viết: "Giá Nguyễn Bính sinh ra thời trước tôi chắc người đã làm 

những câu ca dao mà dân quê vẫn hát quanh năm và những tác phẩm của người, bây 

giờ đã có vô số những nhà thông thái nghiên cứu". Thật vậy! Nhiều bài thơ của 

Nguyễn Bính mang vần điệu ca dao và rất dễ nhớ. Nguyễn Bính không dùng chữ 

trừu tượng hay cầu kỳ để viết nên những vần thơ để đờị. Ông cũng không không 

dùng những triết lý cao siêu để nói lên những điều hiển nhiên trong cuộc sống. 

Người ta dễ lẫn thơ Nguyễn Bính với ca dao. Thực ra Nguyễn Bính chỉ mượn hình 

thức của thơ ca dân gian để biểu đạt cái Tôi Thơ mới. Trong thơ Nguyễn Bính, bóng 

dáng của ca dao rất rõ. Từ một ngọn mùng tơi bắc cầu tình yêu của ca dao: “ Gần 

đây mà chẳng sang chơi / Để anh ngắt ngọn mùng tơi bắc cầu”, thi nhân nghĩ đến 

một dậu mùng tơi ngăn cách hai bờ thương nhớ: “ Nhà nàng ở cạnh nhà tôi / Cách  

nhau cái dậu mùng tơi xanh rờn”. Từ một buổi trời mưa ấm áp của một đôi lứa 

hạnh phúc: “ Trời mưa cho ướt lá cà / Đôi ta be bé làm nhà ở chung”, thi nhân lại 

chạnh lòng nghĩ đến một ngày mưa não nề của đời người con gái: “ Trời mưa ướt 

áo làm gì / Năm mười bảy tuổi chị đi lấy chồng /Người ta pháo đỏ rượu hồng / Mà 

trên hồn chị một vòng hoa tang”. Những câu chuyện về  trầu cau, thuyền bến, 

bướm hoa đi về thường xuyên trong thơ Nguyễn Bính phần lớn thoát thai từ ca dao, 

dân ca. Nguyễn Bính hay dùng cách nói bằng so sánh tương tự như thể tỉ trong ca 

dao. Đó phần lớn là những so sánh nổi, có đầy đủ hai vế:" Ví chăng nhớ có như tơ 

nhỉ";" Ví chăng nhớ có như vừng nhỉ";" Giăng non một cánh diều"; Chị thương chị 

kiếp con chim lìa đàn";" Chị bây giờ ... nói thế nào?Bướm tiên khi đã lạc vào vườn 

hoang";" Mẹ em như bóng nắng về chiều";"Rì rào những buổi gieo mưa/ Lòng đơn 

ngỡ tiếng quay tơ đằm đằm";" Yêu, yêu, yêu mãi thế này / Tôi như một kẻ sa lầy 

trong yêu"; "Hồn tôi như vũng nước đầy/ Em như cữ nắng bảy ngày chưa thôi; 

"Đời em xuống dốc tôi lên dốc;" Lối đỏ như son tới xóm Dừa"; "Hồn anh như hoa 

cỏ may"... 
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 Nguyễn Bính là nhà thơ của đồng quê, nên ngôn ngữ thơ Nguyễn Bính như 

xưa nay người ta vẫn nhận xét, đó là thứ ngôn ngữ mang hơi thở của “hương đồng 

gió nội”. Ngay khi kể những câu chuyện về thân phận xót xa, đau khổ và lênh đênh, 

giang hồ của mình, ngôn từ giọng điệu của Nguyễn Bính cũng vẫn mang sắc thái 

của ngôn ngữ dân gian. Khi viết mấy dòng Thư gửi thày mẹ, nhà thơ đã dùng một 

thứ ngôn từ rất “quê kiểng”, ví như các từ “thày mẹ”, “bé bỏng”, “đồng kẽm” và 

“đẻ”, “hư”...trong khổ thơ này: 

Con đi mười mấy năm trời 

Một thân bé bỏng, nửa đời gió sương 

Thày đừng nhớ, mẹ đừng thương 

Cầm như đồng kẽm ngang đường bỏ rơi! 

Thày mẹ ơi, thày mẹ ơi 

Tiếc công thày mẹ đẻ người con hư! 

       (Thư gửi thày mẹ) 

Lại có những câu thơ mà ngôn từ giản dị và gần với lời nói thường đến mức 

chỉ có...Nguyễn Bính mới làm được: 

Con đi quạnh cửa quạnh nhà 

Cha già đập lúa mẹ già giũ rơm 

Cha dậm gạo, mẹ thổi cơm 

Có con con vắng ai làm thay cho 

                                                                         (Thư gửi thày mẹ) 

Đồng thời bản chất tâm hồn thơ Nguyễn Bính lại là một cái tôi lãng mạn hiện 

đại, mà cái tôi cá nhân đó vừa thức tỉnh thì đồng thời đã nhận ra ngay tình trạng thê 

thảm của thân phận con người. Nên nó đã phải tìm đúng điệu than của ca dao mới 

thật về được đến nơi trú ngụ cho cái tôi tràn đầy cảm xúc buồn thương lãng mạn của 

chàng trai quê mùa ấy. Điệu than trở thành một phương tiện đặc dụng trong thơ lục 

bát Nguyễn Bính, nhất là khi bị sa lầy trong tình yêu và lỡ làng giữa hai bờ quê - 
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tỉnh: “Chuyến này chị bước sang ngang/Là tan vỡ hết mộng vàng từ đây.” (Lỡ bước 

sang ngang) và rồi: “Không! từ ân ái nhỡ nhàng/Tình tôi tro lạnh than tàn làm 

sao.”(Người hàng xóm) 

Đời sống văn hóa làng quê, từ trang phục đến không khí lễ hội và không gian 

trong thơ Nguyễn Bính bây giờ đã thành "cổ vật" dù rằng đâu đó trên các miền quê 

ta vẫn gặp, nhưng hồn cốt thực sự của cảnh ấy đã phôi pha đi nhiều. 

Nếp sống, phong tục tập quán, sinh hoạt văn hóa ở làng quê từ ngàn đời nay 

luôn được chọn lọc giữ gìn trước làn sóng đô thị hóa và âm mưu "đồng hóa" của kẻ 

thù. Tiếp thu văn hóa dân tộc, tìm tòi cách thể hiện gần gũi thơ ca dân gian truyền 

thống và có nhiều cách tân sáng tạo, những biểu tượng đời sống văn hóa làng quê 

đã đưa ta tìm về nguồn cội. Cách sống, cách yêu đều ý tứ, dung dị rất Việt Nam - 

"nếp thẩm mĩ đậm màu dân tộc”. Tình quê trong thơ Nguyễn Bính không chỉ là tình 

yêu thương, niềm đồng cảm với những con người quê hương, đó còn là sự trân 

trọng bản sắc quê hương, hồn dân tộc lưu giữ sau những luỹ tre làng. Quê trong thơ 

Nguyễn Bính là quê hương Việt Nam – quê của truyền thống văn hoá ngàn đời 

 Trong tất cả các nhà thơ hiện đại, Nguyễn Bính là người chịu ảnh hưởng sâu 

sắc nhất của thi ca bình dân về mọi mặt: từ ngôn ngữ, mô típ đến giọng điệu. Những 

đặc trưng của ca dao đã để lại nhiều dấu ấn trong thơ Nguyễn Bính.  
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Tiểu kết chƣơng 2 

Cốt truyện trong các tác phẩm truyện thơ của Nguyễn Bính đã có sự kế thừa 

và sáng tạo. Chu Văn Sơn trong Ba đỉnh cao Thơ mới Xuân Diệu-Nguyễn Bính-Hàn 

Mặc Tử đã nhận thấy "hạt nhân của mỗi bài thơ Nguyễn Bính bao giờ cũng là một 

cái sự nào đó, được diễn ra thành một cái cốt truyện ở một mức nào đó"[39].  

Trong thơ Nguyễn Bính, những bài thơ có "chuyện" chiếm một tỷ lệ lớn. Thơ 

Nguyễn Bính là một thứ thơ đầy chuyện. Người đọc có thể kể lại rất nhiều chuyện 

sau khi đọc thơ của ông. Trong khi khảo sát những câu chuyện ở thơ Nguyễn Bính, 

chúng ta đã phần nào thấy được thế giới nghệ thuật nhân vật trong thơ ông. Đó là 

một thế giới nhân vật phong phú, đa dạng. Ngoài hình tượng cái tôi, nhân vật của 

Nguyễn Bính có thể chia làm hai loại: Tình nhân lỡ dở và những thân phận lỡ dở. 

Những bài thơ có chuyện trong thơ Nguyễn Bính có xu hướng chuyển từ những bài 

thơ trữ tình thành truyện thơ theo kiểu kéo giãn dung lượng phản ánh, mở rộng số 

lượng câu (dòng) thơ, đưa vào nhiều chi tiết đời sống. Văn bản tự sự thường được 

tổ chức theo nguyên tắc kế cận, tức là theo trình tự thời gian trước sau,tiếp nối. Thời 

gian trong thơ nguyễn Bính trôi trong cảm xúc cá nhân cho nên thời gian nhanh hay 

chậm đều do cá nhân con người cảm thấy. Dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn 

Bính có sự đan xen giữa quá khứ với hiện tại.  

Thời gian trong thơ Nguyễn Bính luôn có sự vận động rõ rệt. Sự vận động 

theo dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn Bính không tuân theo một vòng khép 

kín. Mà có lúc ta bắt gặp sự đứt gãy, sự biến suy đột ngột của thời gian, đó cũng là 

sự đứt gãy, sự gấp khúc, tan vỡ của một tiếng lòng nhiều mộng tưởng. Có thể nói: 

dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn Bính là thời gian được cảm nhận qua một 

sinh mệnh cụ thể, một cá nhân, một con người. Cách cảm nhận về thời gian của 

Nguyễn Bính gắn liền với ý thức cá nhân. Đó cũng là điểm chung trong phong trào 

thơ mới. Nhưng ở Nguyễn Bính vẫn có những nét riêng. Thời gian quá khứ và hiện 

tại đan xen qua những bài thơ đậm chất tự sự. Một dòng chảy gấp khúc đậm chất 

dân gian.  

  



87 

 

 

Chƣơng 3 

MỘT VÀI MÔ TÍP ĐIỂN HÌNH MANG TÍNH  TỰ SỰ  

TRONG THƠ NGUYỄN BÍNH 

 

Mô típ, tiếng Hán Việt gọi là ''mẫu đề'', có thể chuyển thành các từ ''khuôn'', 

''dạng'' hoặc ''kiểu'' trong tiếng Việt, nhằm chỉ những thành tố, những bộ phận lớn 

hoặc nhỏ đã được hình thành bền vững và được sử dụng nhiều lần trong sáng tác 

văn học nghệ thuật, nhất là trong văn học nghệ thuật dân gian. 

Ở các câu chuyện trong thơ Nguyễn Bính, người đọc thấy nổi lên một số mô 

típ nghệ thuật: mô típ tha hương, mô típ tan vỡ, mô típ tàn phai. 

3.1. Mô típ tha hƣơng  

Tha hương là hiện tượng phổ biến của thân phận người. Thậm chí, có thể nói 

phần lớn loài người mang thân phận tha hương. Đơn giản vì, con người ta ai cũng 

sinh ra ở một vùng quê. Nhưng có mấy ai cả đời được gắn bó duy nhất với mảnh đất  

nơi chôn nhau cắt rốn. Không ít thì nhiều, không gần thì xa, phần lớn nhân loại là 

những người phải rời bỏ mảnh đất chôn rau để đi lập thân, lập nghiệp, an cư ở vùng 

đất khác. Bỏ xứ mình đến xứ người là hiện tượng có tính nhân loại. Người bỏ làng 

này đi làng khác, người bỏ quê ra tỉnh, người bỏ tỉnh nhỏ ra trung tâm, người rời 

trung tâm về thôn dã, người bỏ tổ quốc định cư nơi hải ngoại v.v … Cứ đời này 

sang đời khác, thế hệ này sang thế hệ khác, tha hương đã thực sự thành một tâm-sự-

người trong đời sống hữu thức và vô thức của nhân loại.  Khi phải rời bỏ chốn quê, 

tinh thần con người như bị bật gốc khỏi quê. Bấy giờ quê hương thành cố hương. 

Cố hương chính là quê hương trong lòng kẻ tha hương. Phải lìa bỏ cái môi trường 

sinh trưởng của mình để di dời đi chốn khác, là một sự đứt gẫy trong tâm lí, là cuộc 

chia phôi với cả một thế giới hiện thực ruột rà máu thịt. Vì vậy, con người ta thường 

nhớ về chốn cũ, nhớ về cội nguồn. Nó là niềm hoài hương. Hoài hương/nhớ quê 

không phải là một trạng thái tình cảm siêu hình. Mà đó chính là lúc cái thế giới biểu 

tượng (vốn là những sự vật ở chốn quê đã nhập sâu vào tâm thức kẻ li hương) trong 

cõi tinh thần của con người thiếu đi bầu dưỡng khí của nó. Thế giới biểu tượng ấy 

khao khát trở về thuỷ thổ của nó. Càng đến những xứ lạ,thuỷ thổ trái nhau, thì khao 

khát hồi hương càng canh cánh.   
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Do tha hương là một hiện tượng có tính nhân loại như vậy, mà nó cũng trở 

thành tiếng nói trữ tình phổ biến trong thi ca của nhân loại. Có thể nói, không ít thì 

nhiều, không đậm thì nhạt, không trực tiếp cũng gián tiếp, thi sĩ nào cũng đã từng 

gửi gắm cái tấc lòng quê vào sáng tạo của mình. Nói cách khác, thi sĩ nào cũng đều 

đã cất lên cái tiếng lòng của kẻ tha hương. Chính vì lẽ này mà mạch thơ tha hương 

không chỉ là truyền thống của riêng nền thơ ca nào, mà là truyền thống chung của 

thơ ca nhân loại.“Đời sống giang hồ đòi hỏi kẻ lãng tử phải quăng thân vào phong 

trần cát bụi, lấy lênh đênh làm đời sống, làm hạnh phúc. Muốn thế phải có máu 

phiêu lưu. Trong khi đó, phiêu lưu lại không có sẵn trong gen tiểu nông của gã 

giang hồ bất đắc chí này, nên tình trạng tinh thần của gã là sợ phiêu lưu mà lại dấn 

bước giang hồ. Chàng thi sĩ này không tìm thấy chất thơ thông thường của tiêu dao 

tang bồng, không thấy cái thú siêu thoát lãng mạn của ngao du sơn thuỷ. Trái lại, 

mỗi bước lênh đênh là một bước long đong” [39, 139] 

“Máu giang hồ” khiến dấu chân Nguyễn Bính in khắp các nẻo đường Nam – 

Bắc. Nhưng càng dan díu với kinh thành, nhà thơ càng thấm thía nỗi cô đơn, chỉ khi 

về với vườn cũ quê hương mới được sưởi ấm tâm hồn. Cuộc đời đã khiến nhà thơ 

phải:  “Bỏ lại vườn cam bỏ mái tranh / Tôi đi dan díu với kinh thành / Hoa thơm mơ 

mãi vườn tiên giới / Chuốc mãi men say rượu ái tình” (Hoa với rượu). Một giọng 

điệu tiếc nuối pha chút ngậm ngùi xót xa. Lần theo dấu giày của một người “giày cỏ 

gươm cùn ta đi đây”, ta thấy in bóng trong thơ ông  bao miền đất, gặp bao nhiêu 

cảnh ngộ, từ đồng quê xứ Bắc đến tận miền đất phương Nam. Chân tha hương, cũng 

như rất nhiều thi nhân khác, Nguyễn Bính đối mặt với hiện thực phũ phàng của cơm 

áo. Nhưng thiếu thốn, đói khổ, vẫn không ngăn nổi khát vọng chu du: 

       Chùa Hương xa lắm em ơi 

Đò giang cách trở chịu thôi cô mình 

        Câu này anh nói thật tình 

Muốn đi thì phải cho anh mượn tiền...  

                           ( Chùa Hương xa lắm ) 
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Đó là một sự thật trần trụi nhưng đã được bao phủ bởi những trăng vàng, sầu 

mộng, bến mơ. Điều đặc biệt ở Nguyễn Bính là dường như mỗi chặng dừng chân 

làmột câu chuyện tình. Một chặng “đường tình”, một hình bóng giai nhân và những 

kiệt tác thơ hình thành. Những “Xóm Ngự Viên”, “Hương cố nhân”, “Dòng dư lệ”, 

“Thôi nàng ở lại”, “Gửi người Hà Nội”...cũng vang vọng từ đây: 

        Chiều nay còn ở Ninh Bình 

Sáng mai đôi ngả xuôi mình ngược ta 

      Chiều nay chung một mái nhà 

Sáng mai ngã bảy ngã ba đường đời... 

              (Nửa đêm nghe tiếng còi tàu) 

 Nguyễn Bính với hành trang: bộ quần áo nhàu nát, mấy vần thơ và một bầu 

nhiệt huyết đã đi trên con đường mịt mùng chông gai, và, gặp phải rất nhiều nỗi thất 

vọng. Mỗi khi gặp nỗi bất đắc chí, thi sĩ lại da diết nhớ cố hương, nhớ những ngày 

tháng êm đềm nơi quê nghèo thơ mộng với tiếng trống chèo hội xuân, bến nước, con 

đò, cánh bướm, vườn hoa: “Mai ngày tôi bỏ quê tôi / Bỏ giăng, bỏ gió, chao ôi! bỏ 

chùa / Đem thân đi với giang hồ / Sân ga phẳng lặng, bến đò lênh đênh / Quê hương 

chẳng nhớ cũng đành / Cũng xin dâng cả chân tình cho ai” (Gửi người Hà Nội). 

 Sống nơi đất khách kinh thành gió bụi, Nguyễn Bính vẫn giữ cốt cách mộc mạc. 

Hồn quê, tình quê, cứ đằm đằm, âm ấm, day dứt khôn nguôi. Dù có đi đâu về đâu cũng 

vẫn đau đáu một thôn Vân quê mẹ, một làng Thiện Vịnh quê cha quanh năm đồng 

trắng nước trong với khát vọng cháy bỏng về hạnh phúc nhỏ nhoi, mong manh... Giấc 

mơ quan trạng của anh lái đò hay mấy cô yếm thắm trẩy hội chèo, những hẹn hò đôi 

lứa, những mối tình quê ngọt ngào hay cay đắng cũng rung lên từ đây: “Ơi thôn Vân 

hỡi thôn Vân / Nơi nao kết dải mây Tần cho ta / ở đây tưởng nhớ quê nhà / Thấy mây 

Tần đó ngỡ là thôn Vân” 

                         “Lẽo đẽo đi trong gió bụi đời, 

                         Gian nan vất vả quá anh ơi, 

                         Lắm khi thấy thiếu lời an ủi 

                         Nhưng kiếm đâu ra ? Dẫu một lời !” 

                 (Lá thư về Bắc) 
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Dù là giang hồ thì kẻ giang hồ vẫn luôn chỉ thấy mình bị vây khốn giữa bao 

bất trắc, chỉ thấy cám cảnh cho cái phận nổi trôi giời đày của mình, chỉ cảm thấy 

thật chua chát, giang hồ là một cuộc đầy ải: 

“Cúi mặt soi gương chén rượu đầy 

Bốn mắt nhuộm chung màu lữ thứ... 

Không hiểu vì đâu hai đứa lại 

Chung lưng làm một chuyến đi đầy ? ”. 

    (Giời mưa ở Huế) 

Nỗi cô đơn, sự lẻ loi thân phận "bơ vơ trong xứ người xa lạ" đã mang đến 

một mùa "xuân tha hương" sao mà tê tái đến đau lòng. “Các chuyến giang hồ của 

thi sĩ như là chuyến “đi để mà đi”. Nó như được dẫn dắt bởi một định mệnh khắc 

bạc nào đó. Giang hồ của Nguyễn Bính là sự trôi dạt vô định, thiếu vắng cả niềm tự 

hào của một lãng tử [30, 119]. 

Dấn bước làm kẻ giang hồ, nhưng “máu phiêu lưu” lại không có sẵn trong “cái 

gen tiểu nông” của chàng trai Nguyễn Bính. Đời sống giang hồ đòi hỏi kẻ lãng tử phải 

quăng thân vào phong trần cát bụi, lấy lênh đênh làm đời sống, làm hạnh phúc. Thế 

nên, “dù chỉ là giang hồ vặt, thì kẻ giang hồ vẫn thấy mình bị vây khốn giữa bao bất 

trắc, chỉ thấy cám cảnh cho cái số phận nổi trôi giời đày của mình…(Chu Văn Sơn). 

Càng đi, tiếng gọi của quê hương, của quá khứ càng thiết tha hơn trong Nguyễn Bính, 

thi nhân càng cảm thấy bơ vơ. Những tháng năm lưu lạc nơi xứ người, ám ảnh với 

Nguyễn Bính nhiều nhất là những đêm mưa. Mưa là lúc dễ khiến con người ta 

chạnh lòng: 

Một thân lận đận nơi trời xa 

Nằm nghe mưa rơi trên mái nhà 

Gió bắt vào thu đầy tiếng lá 

Đời tàn, mộng đẹp, tiếc xuân qua. 

    (Đêm mưa đất khách) 
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Nằm nơi gác trọ, giữa không gian đêm tối tĩnh mịch, từng giọt mưa nhỏ 

xuống mái gianh càng như khơi gợi nỗi cô đơn trong lòng kẻ tha hương. Ấy là lúc 

Nguyễn Bính tự đối mặt với chính mình, buồn chán cho số kiếp long đong. Tiếng 

mưa như dài ra theo nỗi buồn của lòng người. Thời gian qua đã biết mấy mùa xuân, 

mộng đẹp ngày một tàn phai theo năm tháng, nhà thơ thấy cuộc đời mình “tàn tạ”. 

Đêm càng sâu, tiếng mưa càng lạnh lẽo, nỗi cô đơn trải rộng theo màn đêm còn con 

người càng thu mình lại, bé nhỏ, bơ vơ như bị bỏ rơi giữa dòng đời, không biết đâu 

là chốn nương thân. Thi nhân khóc bằng những lời thơ đau khổ, bi phẫn: 

Hỡi ơi! Trời đất vô cùng rộng 

Nào biết tìm đâu một mái nhà? 

    (Đêm mưa đất khách) 

“Sự cô đơn, lòng sầu xứ, tâm trạng lưu đày, nỗi bế tắc, cảm giác không hòa 

nhập được với cuộc sống phồn hoa đã mang tới cho cái tối trữ tình Nguyễn Bính hơi 

thở chua chát, thê lương và đốt cháy lên ngọn lửa khao khát ngày về, nhất là khi tết 

đến”.[15, 268]. 

 Năm hết tết đến là thời gian sum họp, nỗi nhớ quê trong Nguyễn Bính càng 

cồn lên da diết. Khung cảnh quê người rộn ràng, ấm áp mà lòng chàng thi sỹ thêm 

đắng cay, trống lạnh. Một thân một mình lang thang đất khách, không một niềm an 

ủi, không chốn nương thân, cuộc sống kia hối hả diễn ra nhưng dường như quay 

lưng lại với nhà thơ. Thi nhân mang nặng tâm trạng lạc loài của kẻ xa lạ giữa dòng 

đời tấp nập:Một buổi chợ phiên, với gạo nếp, cảnh bán mua náo nhiệt của người dân 

vào dịp tết là những câu chuyện ta thường gặp trong thơ Nguyễn Bính. 

Gạo nếp nơi đây sao trắng quá, 

Mỗi ngày phiên chợ lại thêm đông 

Thiên hạ đua nhau mà sắm tết, 

Một mình em vẫn cứ tay không. 

       (Xuân tha hương) 
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Khao khát lắm được trở về nhưng không thể, thi nhân chìm mình trong men 

rượu. Nhưng Nguyễn Bính cũng ý thức được rằng, nỗi buồn kia chẳng thể men say 

nào rửa được, uống rượu chẳng thể tiêu sầu, uống chỉ để lòng thêm tê tái: 

Chị ơi tết đến em mua rượu 

Em uống cho say đến não lòng. 

       (Xuân tha hương) 

 Câu chuyện về một con người tha hương xuất hiện khá phổ biến trong thơ 

Nguyễn Bính. Trong thực tế, Nguyễn Bính cũng đã nhiều lần thực hiện những 

chuyến "giang hồ vặt". Nhưng mô típ tha hương còn mang ý nghĩa tượng trưng, nói 

lên tình trạng bị cắt lìa khỏi truyền thống. Dù không tha hương thật thì trong tâm 

trạng vẫn thấy mình là một kẻ tha hương. Với mô típ này, nó thể hiện cái mặc cảm 

lạc loài của nhà thơ lãng mạn. 

Có thể nói Nguyễn Bính giống như “kiếp con chim lìa đàn” (chữ dùng của 

Chu Văn Sơn) đã rời bỏ làng quê - tổ ấm của mình, dũng cảm bay vào những biển 

trời đầy giông bão để thể nghiệm. Những gió mưa, giá lạnh cuộc đời tuy làm nhà 

thơ chán nản, hoài nghi, đau khổ nhưng chưa khi nào nhà thơ tuyệt vọng, bởi trong 

lòng nhà thơ luôn có một nơi để hướng về. Những ấm áp tình người, những kỉ niệm 

êm đẹp cùng thiên nhiên chan hoà, thơ mộng là đức tin cứu rỗi linh hồn nhà thơ. 

Trước sau Nguyễn Bính vẫn mãi là nhà thơ của hồn quê, tình quê sâu lắng, đậm đà. 

3.2. Mô típ tan vỡ  

Tình yêu vốn là đề tài muôn thuở của thơ ca, là nơi suối nguồn cảm xúc của 

con người dào dạt nhất. Đặc biệt đối với những chàng thi sỹ lãng mạn đầu thế kỷ XX, 

đang sống giữa thời đại lên ngôi của cái tôi cá nhân, thì tình yêu trở thành một đề tài tất 

yếu. Nhưng càng đi sâu vào cái tôi, con người càng trở nên đơn lẻ và trống lạnh, sống 

giữa cuộc đời muôn vàn nỗi đau khổ, tình yêu cũng không đủ sức cứu cánh cho những 

tâm hồn ấy. Hay như lời Hoài Thanh: “….động tiên đã khép, tình yêu không bền, điên 

rồi lại tỉnh, say đắm vẫn bơ vơ…”, họ trở thành con người thất bại, lỡ làng, mất mát 

trong tình ái. 
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Dẫu biết rằng bước vào yêu là sẽ khổ, như Xuân Diệu từng nói: 

Yêu là chết ở trong lòng một ít 

Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu 

Cho rất nhiều nhưng nhận chẳng bao nhiêu 

Người ta phụ hoặc thờ ơ chẳng biết. 

( Yêu- Xuân Diệu) 

Nhưng như cái lẽ tự nhiên nhất của tình cảm con người “Làm sao sống mà 

không yêu/ Không nhớ không thương một kẻ nào”. Cảm xúc yêu đương được rất 

nhiều thi sĩ Thơ mới giãi bày. Xuân Diệu mặc dù đau đớn nhiều trong trường tình, 

đã biết “ Yêu là chết ở trong lòng một ít",nhưng  vẫn coi tình yêu là lẽ sống:  

“Làm sao sống được mà không yêu" 

 Còn Hàn Mặc Tử - nhà thơ bất hạnh nhất trong các nhà thơ mới thì mãnh 

liệt, cuồng si tới mức: 

“Dẫu đau đớn vì lời phụ rẫy 

Nhưng mà ta không lấy làm điều 

Trăm năm vẫn một lòng yêu 

Và còn yêu mãi rất nhiều em ơi " 

( Muôn năm sầu thảm - Hàn Mặc Tử) 

Nguyễn Bính bản chất vốn tài hoa, đa tình. Và, cái tạng phong tình ấy luôn 

dẫn dắt những mạch liên tưởng trong thơ. Là một thi sĩ “suốt đời mắc bệnh tương tư 

" (Vũ Bằng),   Nguyễn Bính tự nhận: “Tôi là thi sĩ của thương yêu ". Nguyễn Bính 

biết rung động, biết nhớ nhung từ khi còn rất trẻ, ấy vẫn thường là cái máu của nghệ 

sỹ, nhất là đối với Nguyễn Bính – một tâm hồn nhạy cảm luôn khát khao tình yêu 

thương. Và có lẽ chính nỗi ám ảnh thiếu thốn tình cảm từ nhỏ đã phần nào tạo nên 

tính cách ấy trong nhà thơ. 
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Nguyễn Bính đã từng yêu rất nhiều người, và cũng rất nhiều người phụ nữ 

đem lòng yêu Nguyễn Bính, nhưng tình yêu không thuận buồm xuôi gió đi tới bến 

bờ của hạnh phúc. Phần lớn những cuộc tình ấy đều trở thành dang dở, dù người ta 

yêu Bính, hay mình Bính đơn phương, hoặc có khi đó là cuộc tính đầy mộng đẹp 

của cả hai người, thì cuối cũng chỉ là kỷ niệm. Kỷ niệm bao giờ cũng đẹp, ngay cả 

khi đó là kỉ niệm buồn. Nguyễn Bính đến với tình yêu lần nào cũng đầy rung động 

và rạo rực, như mối tình buổi đầu biết yêu, thế nên mỗi sự đổ vỡ đều để lại trong 

nhà thơ nỗi đau khổ, day dứt. Sự tan vỡ ấy đã trở thành mô típ – mô típ tình lỡ trong 

thơ Nguyễn Bính. 

Đứng trước một người con gái đẹp, nhưng Nguyễn Bính không đủ tự tin để 

đến với nàng. Người đó chỉ để chàng ngắm nhìn trong ngưỡng mộ và khao khát, 

mái tóc đen, đôi môi mỉm cười không phải dành cho Bính. Bởi một phần nàng quá 

kiêu sa, và phần hơn vì thi nhân biết sự “nghèo khổ” của mình không đủ để đánh 

đổi trái tim người đẹp. Đã mấy lần yêu nhưng “lửa giàu sang đốt cháy cầu tơ 

duyên”, nên Nguyễn Bính ý thức được cái bạc của kẻ không “lắm bạc nhiều vàng”. 

Nếu như tình yêu đơn phương làm con người đau khổ bởi những lạnh nhạt, hững 

hờ, thì mối tình song phương khi đổ vỡ có thể đẩy con người vào nỗi tuyệt vọng 

không cùng. Bởi khi đã trọn lời yêu nhau, là khi đã tin tưởng trao đặt trái tim mình, 

sống cho mình và sống hơn cho người ấy. Tình yêu tan vỡ, không chỉ trái tim đau 

đớn mà còn đổ vỡ cả niềm tin và hi vọng. Vậy mà đời Nguyễn Bính phải mấy lần 

chứng kiến cảnh trái ngang: 

“Tháng chạp cho cải hoa vàng 

Cho cam da đỏ, cho nàng vu quy....” 

                                                                              ( Vu quy) 

“Mùa xuân ấy nàng xe duyên, 

Có đình đổi kiệu, có thuyền giăng hoa. 

Tóc tôi để bạc cho già, 

Đời tôi để rụng cho già đời tôi.” 

                                           ( Tôi còn nhớ lắm) 
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Đau khổ trong ái tình đã lấy đi những giọt nước mắt của chàng thi sỹ: “Giờ 

đây em đã phụ tôi rồi/ Cho tôi được khóc vì tôi thấy/ Tôi đã tan hoang cả kiếp 

người”, và đó cũng là lý do đưa đẩy bước chân giang hồ của Nguyễn Bính đi ngày 

một xa hơn. Chính nhà thơ cũng ý thức được rằng, đối với mình, tình yêu dường 

như là ngọn nguồn đau khổ. Như một kẻ sa lầy trong yêu, muốn thoát khỏi mà 

không thể làm chủ lòng mình: 

Tôi biết là tôi yêu mất rồi! 

Tôi biết từ nay tôi khổ lắm! 

…. 

Oán đã bao la hận đã nhiều, 

Cớ sao tôi vẫn chả thôi yêu? 

                               (Vẩn vơ) 

Câu chuyện về tình yêu, người con trai đã tự thổ lộ lòng mình: tôi yêu nàng 

và tôi biết từ nay tôi sẽ khổ vì nàng đây. Yêu thương và oán hận, Nguyễn Bính yêu 

say mê, đắm đuối để rồi khi người ta phụ bạc, bao nhiêu yêu thương ấy uất nghẹn 

thành nỗi căm hận, có khi bật ra thành tiếng chửi cay đắng, thái độ bất cần. Thi 

nhân viết những câu thơ đầy mỉa mai gửi đến người đã cùng chung mộng uyên 

ương một thời. 

Vâng, chính là cô chưa yêu ai 

Lần đầu đan áo kiểu con trai 

Tôi về thu cả ba đông lại 

Đốt hết cho cô khỏi thẹn lời.... 

                                                                                     ( Vâng) 

Khốn nạn, tưởng yêu thì khó chứ, 

Không yêu thì  thực dễ như không... 

                                  ( Xuân tha hương). 
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Những câu thơ chát chúa, khiến người thương xưa phải sượng sùng. Tưởng 

như Nguyễn Bính căm giận lắm, lạnh lùng trút được cả yêu thương, đốt bỏ hết 

những vấn vương còn sót lại. Nhưng trong sâu thẳm lòng thi sỹ, vẫn nhiều đêm 

dâng lên nỗi niềm chua chát. Đằng sau những lạnh nhạt, mai mỉa bên ngoài, là cả 

nỗi niềm suy tư, sầu muộn, cả thế giới niềm tin đổ vỡ. Dù có đôi khi Nguyễn Bính 

viết những lời thơ gay gắt, nhưng nhìn lại, cái buồn đau trong thơ ông phần nhiều là 

sâu lắng, ngậm ngùi, tủi khổ. Nó cũng giống như cái lạnh sâu thấm dần của những 

buổi mưa phùn sang xuân.  

Ở bài thơ “Qua nhà” là câu chuyện  buồn thương của chàng quê khi người 

con gái mình yêu đi lấy chồng: Từ ngày cô đi lấy chồng/ Gớm sao có một quãng 

đồng mà xa/ Bờ rào cây bưởi không hoa/ Qua bên nhà thấy bên nhà vắng teo. Một 

câu chuyện tình buồn: từ ngày cô đi lấy chồng, tất cả mọi thứ đều thay đổi: Một 

quãng đồng: mà xa; cây bưởi: không hoa; Qua bên nhà thấy: bên nhà vắng teo; Lợn 

không nuôi: đặc ao bèo; Giếng thơi : mưa ngập nước tràn, Ba gian: đầy cả ba gian 

nắng chiều. Và đặc biệt là khi cô đi lấy chồng thì“Giầu không dây chẳng buồn leo 

vào giàn”. Tâm trạng cô đơn, trống vắng của chàng trai như thấm vào cảnh vật. Tất 

cả mọi thứ xung quanh đều trở nên vô nghĩa. Niềm ao ước “Trầu xanh, cau trắng, 

khay hồng” không còn nữa, thay vào đó là nỗi niềm buồn thương vô hạn. 

Những câu chuyện tình buồn, đỗ vỡ trong tình yêu trở đi trở lại trong thơ 

Nguyễn Bính xoáy sâu vào lòng người đọc, ám ảnh, day dứt mãi không thôi. Câu 

chuyện về cánh bướm, tơ vàng cứ trở đi trở lại một điệp khúc tình duyên bẽ bàng 

cay đắng: 

Hỡi ơi bướm trắng tơ vàng 

Mau về mà chịu tang nàng đi thôi 

                                     (Cô hàng xóm) 

Câu chuyện bướm trắng tơ vàng của hai người hàng xóm sống giữa cô đơn 

cứ chùng chình mãi không tỏ lòng yêu để rồi nuốt nước mắt vào trong, ôm hận ngàn 

thu, tơ duyên vĩnh viễn không thành chỉ còn lại tang tóc buồn thương. Bướm trắng 

tơ vàng đẹp đẽ thơ mộng là thế mà bao nhiêu ấp ủ hạnh phúc đều tan nát cả. Tình 
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yêu ấy xôn xao, rạo rực, gần gũi mà xa cách, bồng bềnh trong cõi mơ rồi trở về thực 

tại đớn đau, tiếc nuối. Vẫn còn đây bướm trắng tơ vàng rập rờn chao liệng trong 

cuộc đời và trong những vần thơ Nguyễn Bính. Cuộc đời đổi thay, người ta vẫn cứ 

hối hả sống, hối hả yêu nhưng không thể quên cánh bướm tình yêu trong thơ 

Nguyễn Bính.  

 Nguyễn Bính thường than khúc sầu bi cho một tình yêu của chàng lãng tử, 

một khách đa tình với cô thôn nữ ngây thơ hay cô lái đò vụng dại: 

Xuân đã đem mong nhớ trở về 

Lòng cô gái ở bến sông kia 

Cô hồi tưởng lại ba xuân trước 

Trên bến cùng ai đã nặng thề 

Nhưng rồi người khách tình xuân ấy 

Đi biệt không về với bến sông 

                                                                              (Cô lái đò) 

Câu chuyện tình yêu ngọt ngào say đắm.  Chàng trai xuất hiện, thắp lên ngọn lửa 

tình say đắm rồi biến mất, mang theo mối tình thơ của cô lái đò, để lại hy vọng đợi chờ, 

thất vọng khổ đau. Người khách tình xuân ấy nặng thề bên bến sông nhưng thời gian 

trôi như nước chảy xuôi dòng, mùa xuân trôi mãi ai dám bảo tuổi xuân thì không trôi 

theo mà kẻ lãng du vẫn đi biệt không về. Thơ Nguyễn Bính là tiếng đồng vọng của một 

tâm hồn khao khát yêu đương mà cứ ngẩn ngơ đợi chờ, bấu víu vu vơ. Nhiều khi chàng 

thi sĩ lãng du phong tình coi tình yêu là bến neo đậu chốc lát rồi nổi hứng giang hồ ra 

đi. Tình nồng thắm của mấy cô thôn nữ bên mái gianh nghèo, bên bến đò sông quê 

không đủ sức níu giữ. Cô lái đò đành sang ngang cùng người khác: 

Xuân này đến nữa đã ba xuân 

Đốm lửa tình duyên tắt nguội dần 

Chẳng lẽ ôm lòng chờ đợi mãi 

Cô đành lỗi ước với tình quân 

                                     (Cô lái đò) 
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 Giọng điệu cứ dìu dịu, bâng khuâng, da diết như tiếng lòng thầm thì của cô 

gái lúc canh khuya bến vắng. Chuyện thuyền bến không bắc nhịp tơ duyên nên trở 

thành vô nghĩa. Nỗi buồn của cô gái đã có sức lan toả vương vấn cả khách sang 

sông. Câu chuyện tình duyên trái ngang không còn của riêng cô lái đò nữa mà trở 

thành một phần trong đời sống của bao người. Dòng sông bến nước con đò không 

đơn thuần là không gian làng quê để lứa đôi tình tự mà còn biểu trưng cho tình 

duyên trắc trở. Trên mười hai bến nước, gió cả sóng to, tai ương rình rập đổ xuống 

bất cứ khi nào, nếu lỡ bước sang ngang là lo sợ không đến được bờ bình yên: 

Lần đầu chị bước sang ngang 

Tuổi son sông nước đò giang chưa từng 

                                          (Lỡ bước sang ngang) 

Chị đã dự cảm “Chuyến này chị bước sang ngang/ Là tan vỡ giấc mộng vàng từ 

đây”. Chị ra đi trên con thuyền hận và trước mắt chị “Cách mấy mươi con sông sâu, 

trăm ngàn vạn nhịp cầu chênh vênh” mà không hề thấy đâu là bờ hạnh phúc. Cách 

miêu tả tăng tiến và sử dụng số đếm của người xưa: mấy mươi, trăm ngàn vạn càng gợi 

một không gian xa cách nghìn trùng đầy trắc trở, gợi nỗi lo âu, hãi hùng. Ca dao đã 

từng than rằng “Sông sâu còn có kẻ dò, lòng người trong đục ai dò được đâu”. Người 

con gái trong thơ Nguyễn Bính không phải chỉ vượt qua sông sâu, thác ghềnh mà còn 

phải “ôm hận” theo người sang ngang, bất hạnh bủa vây mịt mù. Các mô típ dân gian 

của câu hát than thân trở lại qua những mảnh đời lận đận tình duyên lỡ làng trong thơ 

Nguyễn Bính. 

Những nhân vật trữ tình trong thơ Nguyễn Bính vì cách này hay cách khác 

đều như chiếc bách bơ vơ giữa dòng khiến con người xót xa cám cảnh: 

Em vốn đường dài thân ngựa lẻ 

Chị thì sông cái chiếc đò nan 

       Quê người đứng ngóng mây lưu lạc 

Bến cũ nằm nghe sóng lỡ làng 

                                            (Xuân lại tha hương) 
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Những câu chuyện trong cùng hệ thống: lưu lạc, đơn côi: “thân ngựa lẻ, chiếc 

đò nan, mây lưu lạc, sóng lỡ làng”. Cả không gian bao la bốn phương tám hướng 

đều ngút ngàn, “biết lạc về đâu lòng hỡi lòng”: 

       Năm ấy sang sông lỡ chuyến đò 

 Đò đầy gió lớn sóng sông to 

   Mười hai bến nước xa lăng lắc 

Lầm tự ngày xưa lỡ đến giờ 

                                     (Mười hai bến nước) 

Nhan đề bài thơ đã đắng chát, thương tâm. Cách ngắt từ lầm lỡ chia đôi: lầm 

tự ngày xưa, lỡ đến giờ càng nhân lên khổ đau dằng dặc. Biết bao thi sĩ xưa nay đã 

trải lòng mình trước sông nước mênh mang, tìm đến bến đò để giãi bày, kí thác 

những giai điệu trầm bổng của tâm hồn. Câu chuyện Ngưu Lang, Chức Nữ bên bờ 

sông Ngân huyền thoại đã đi vào thơ Nguyễn Bính như chuyện tình lãng mạn, đẹp 

mà buồn của con người hiện đại: 

Sông Ngân nước chảy hững hờ 

Ngưu Lang ngồi khóc bên bờ sông Ngân 

Một năm gặp được mấy lần 

Anh khổ không ngần, Chức Nữ em ơi 

Duyên ta chẳng đẹp lòng giời 

Một dòng nước bạc ngăn đôi chung tình 

                                     (Chức nữ Ngưu Lang) 

Lời nguyền xưa cùng dòng nước bạc đã ngăn cách tình yêu đắm say thành 

éo le lỡ dở. Một năm chỉ đợi một ngày tháng bảy gặp nhau thổn thức khóc như 

mưa. Cảnh xưa phổ vào tình nay, bên dòng sông hiện tại cũng có biết bao mối tình 

thơ mộng: 
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Bờ sông bên ấy gieo thoi 

Sao em chẳng dệt một lời cho anh 

Tơ trời mấy sợi mong manh 

Biết anh có dệt nên hình gì không?... 

                                   (Chức nữ Ngưu Lang) 

Chàng trai khao khát mãnh liệt: 

Một bờ sông, hai bờ sông 

Một lòng! Anh dám hai lòng ở đâu! 

Bao giờ cho hợp duyên nhau 

Anh bắc nghìn cầu, Chức Nữ em ơi! 

                                     (Chức nữ Ngưu Lang) 

Vẫn chỉ là ao ước “bao giờ” con đò nhịp cầu nối liền đôi bờ xa cách để hai 

trái tim yêu hoà chung một nhịp ái ân hạnh phúc, không phải hát khúc ly tao buồn 

bã nhưng ngang trái, vẫn chăng đầy mọi nẻo: 

Mới nửa đời thôi em phải khóc 

Hai lần hai chuyện bước sang ngang 

                                                                      (Khăn hồng) 

Câu chuyện về cuộc đời, số phận của người đàn bà. Điều họ sợ nhất là phải 

trải qua hai lần đò nghĩa là đời dở dang chẳng ra gì. Mới nửa đời thôi đã hai lần 

khóc thương thân phận bẽ bàng như cảnh đời trong  “Lỡ bước sang ngang”: 

Chị từ lỡ bước sang ngang 

Trời dông bão giữa tràng giang lật thuyền 

Chị giờ sống cũng bằng không 

Coi như chị đã ngang sông đắm đò 

Äy thế mà rồi cách biệt nhau  
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Nhà Nhi không biết dọn đi đâu 

 Mình tôi giời bắt làm thi sĩ  

Mẹ mất khi chưa kịp bạc đầu. 

               (Lỡ bước sang ngang) 

Nhà Nhi không biết dọn đi đâu? Cuộc chia li không báo trước, diễn ra một 

cách bất ngờ khiến cho đôi bạn trẻ không kịp chào nhau. Họ bắt đầu bước vào cuộc 

đời dâu bế. Tôi thì trời bắt làm thi sĩ, cách nói thế hiện gánh nặng của thiên chức, 

kiếp thi sĩ long đong, lận đận, thương mượn, khóc vay. 

Ở Nguyễn Bính giấc mộng công danh, ước mơ tình yêu luôn đi đôi với nhau, 

và là hai nỗi ám ảnh lớn của hồn thơ Nguyễn Bính trước Cách mạng Tháng tám. 

Nguyễn Bính giang hồ bốn phương cũng là với một mục đích có tính chất kép đó, vì  

công danh: “Con đi dan díu nợ giang hồ/ Một hai những tưởng cơ đồ làm nên” 

(Thư cho thày mẹ), vì tình yêu: “Em đi đeo đuổi mãi tơ duyên/ Dò mãi lòng sông 

sắm mãi thuyền”, “Đi để chôn vùi hận ái ân” (Khăn hồng). Nhà thơ trách mình 

hay cười đời? Có lẽ là cả hai. Trong thâm tâm nhà thơ, trong thâm tâm mọi người 

đều biết căn nguyên chính dẫn đến bi kịch công danh của nhà thơ là do đâu. Nhà thơ 

chỉ ra cái lí do chung khiến thực tại đô thị đảo điên chính là đồng tiền. Trong xã hội 

tư sản hoá, tiền được thiên hạ đem ra “đọ” với thơ, tiền cũng có thể mua được tình 

yêu, công danh, sự nghiệp. Thiên hạ xem tiền là mục đích tối thượng, vì tiền mà 

thay đổi “giàu sang một bước”, bằng tiền mà thay đổi “công danh một giờ”. Nhà 

thơ lại là người “mình không bẩn được” nên phải chấp nhận bi kịch “vẫn là tay 

không”, không công danh, không tình yêu. Nguyễn Bính có thể bị ám ảnh bởi giàu 

sang, giàu sang làm con người bội bạc, làm các giá trị lộn đảo, nhưng không bao 

giờ xem giàu sang là mục đích sống của đời mình. Không chỉ lỡ dở trong tình 

duyên, giấc mộng vàng công danh cũng tan vỡ. Trong đời thực, gia tài của Nguyễn 

Bính chỉ có đôi bàn tay trắng, túi thơ, bầu rượu. Chàng bước vào cuộc đời giang hồ 

với hành trang giàu có về tinh thần nhưng nghèo nàn về vật chất, trong ước mơ 

Quan Trạng có vương vấn chút choáng ngợp của sự giàu sang. Nhưng rồi tất cả theo 

nhau đổ vỡ. Cái nghèo đã không thể làm cho chàng thi sỹ trở thành có duyên, 
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Nguyễn Bính đi từ thất bại này đến đau khổ khác trong chuyện tình đôi lứa. Cả ba 

con đường lý tưởng, công danh, tình yêu đều đi vào ngõ tối, nhà thơ ngậm ngùi, cay 

đắng mang kiếp đời bất hạnh. 

Nguyễn Bính “sa lầy” trong giấc mộng yêu đương của mình: mơ theo bóng 

bướm, cánh chim nhưng cũng tan vào hư không, mơ về quan trạng với khát khao 

công tư vẹn tròn thì cũng lỗi thời, mơ con thuyền qua sông chở đến bến bờ hạnh 

phúc nhưng rồi thuyền cũng sang sông đắm đò. Những câu chuyện tình  lỡ dở ấy cứ 

thủ thỉ bên lòng ta những lời ngọt ngào pha lẫn chua xót về tình yêu đẹp, tình yêu 

buồn. Nguyễn Bính như người nghệ sĩ kể chuyện dân gian bằng thơ, hoá thân tài 

tình vào các nhân vật trữ tình mà giàu chất tự sự. Nguyễn Bính đã đi vào vườn văn 

hoá dân gian để hút nhụy mật ngọt dâng cho đời. Các biểu tượng trong thơ Nguyễn 

Bính đều nhất quán với nhau trong việc thể hiện cái tôi - tác giả: cô đơn, sầu muộn 

nhưng vẫn thiết tha một niềm yêu người, yêu đời. Nguyễn Bính giống các thi nhân 

lãng mạn ưa tìm đến éo le trắc trở, lỡ làng của tình yêu nhưng lại khát khao luyến ái 

đồng nhất với hạnh phúc gia đình giống ca dao xưa. 

3.3. Mô típ tàn phai 

Thời đại của Nguyễn Bính là thời cái Tôi cá nhân mới được giải phóng. Bắt 

gặp môi trường đô thị đang có sự chuyển mình từ nền văn minh nông nghiệp lạc 

hậu sang nền văn minh công nghiệp hiện đại có bao điều mới mẻ, cái Tôi cá nhân 

không khỏi hăm hở nhập cuộc để kiếm tìm công danh, hạnh phúc. Trong thế đối 

nghịch giữa nông thôn và thành thị, thì nông thôn - yếu tố xưa, truyền thống trở nên bị 

động trước sự xâm lấn, áp đảo  yếu tố nay, hiện đại.  

 Câu chuyện: chàng trai quê ra con đê đầu làng ngóng đợi người yêu đi tỉnh 

về. Mong đứng mong ngồi...kia rồi bóng nàng thấp thoáng từ xa với “ Khăn nhung 

quần lĩnh rộn ràng”. Nhưng dường như trong cái rộn ràng của những bước chân son 

đi tỉnh về kia bỗng có cái gì đó là lạ... khiến người con trai nhoi nhói nơi trái tim. 

Cuộc sống nơi thành thị, làm cho “ Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều”. Chàng trai 

chỉ mong “Hoa chanh nở giữavườnchanh/Thày u mình với chúng mình chân quê” 
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Hôm qua em đi tỉnh về 

Đợi em ở mãi con đê đầu làng 

Khăn nhung quần lĩnh rộn ràng 

Áo cài khuy bấm, em làm khổ tôi! 

 

Hoa chanh nở giữa vườn chanh 

Thày u mình với chúng mình chân quê 

Hôm qua em đi tỉnh về 

Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều . 

(Chân quê) 

Gặp gỡ, chia ly, nuối tiếc là những hiện tượng phổ biến trong các cuộc tình 

duyên. Và nó đã trở thành một đề tài muôn thuở của thi ca xưa - nay. Không phải 

cuộc tình nào gặp gỡ rồi cũng trọn vẹn đi đến hạnh phúc lứa đôi. Tình yêu đẹp nhưng 

buồn là một môtíp trở đi trở lại trong thơ Nguyễn Bính. Tác phẩm Cô lái đò là một 

trong những thi phẩm tiêu biểu viết về đề tài này của thi sĩ thương yêu. Không gian 

của bến sông đã trở thành nhân chứng của một cuộc tình. Ở đây, tác giả đã chọn 

không gian đó để làm nơi điểm tựa khởi đầu của một mối tình và cũng tại nơi này là 

nhân chứng của cuộc chia ly. Ở đó, hai người đã gặp gỡ nhau, nảy nở một mối tình 

cách nay đã ba năm về trước vào một ngày xuân. Nhưng nay chỉ là kỉ niệm: 

Xuân đã đem mong nhớ trở về 

Lòng cô gái ở bến sông kia 

Cô hồi tưởng lại ba xuân trước 

Trên bến cùng ai đã nặng thề. 

                               (Cô lái đò) 

 Câu chuyện kể về tình yêu của cô gái: Khi mùa xuân đến, cô nhớ về những 

kỉ niệm tình yêu của mình. Cách đây ba năm cô đã từng yêu, đã hò hẹn và thề 

nguyền ở nơi bến sông kia. Nhưng rồi chàng trai ấy ra đi, bỏ lại cô với nỗi nhớ 

khôn nguôi. Cảnh cũ, người đâu,tình dần tàn phai theo năm tháng, cô bồi hồi nhớ 
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lại.  Cũng chính vào mùa xuân hiện tại mà Cô lái đò nhớ lại ba năm về trước (ba 

xuân), để nhớ, hoài niệm “Lòng cô gái ở bến sông kia” 

Nhưng rồi người khách tình xuân ấy 

Đi biệt không về với bến sông 

Đã mấy lần xuân trôi chảy mãi 

Mấy lần cô gái mỏi mồn trông... 

                                               (Cô lái đò) 

Chuyện tình duyên của Nguyễn Bính toàn là chuyện bâng khuâng vì “Lỡ 

bước sang ngang”. Đấy là những chuyện tình ngày xuân nơi thôn quê gắn bó với 

bến đò, hoa bưởi, hoa chanh... Thơ tình ngày xuân của ông không ồn ào mà dìu dịu, 

không mạnh mẽ mà bâng khuâng, nuối tiếc. 

Cái tôi lãng mạn của Nguyễn Bính chìm trong hồi tưởng như bao nhà Thơ mới 

khác: người tìm về quá khứ vàng son thời oanh liệt, người da diết với dư âm ảo ảnh sót 

lại một thời, người trôi vào cõi bồng lai, cõi ma, cõi đạo hay tiền kiếp, người nương 

náu chốn quê mùa. Nguyễn Bính chỉ mơ về ngày trước, thiên đường của một thôn dân 

là vợ “vì tằm chạy dâu”, chồng vì mơ quan trạng mà miệt mài đèn sách. Thực chất thi 

sĩ lãng mạn chán ghét, bất hoà với thực tại bấy giờ nên vẽ ra một thực tại trong mơ ước 

để thay thế thực tại bên ngoài tăm tối phũ phàng. Và cuộc đời càng nhiều nỗi truân 

chuyên đắng cay càng phải bấu vào diểm tựa tinh thần nào đó, sống với giấc mơ cũng 

là cách giải thoát bi kịch. Một nho sĩ và một thi sĩ, một người yêu quê và một khách 

giang hồ cùng hòa lẫn trong cái tôi trữ tình: Nguyễn Bính. Các thi sĩ lãng mạn đã từng 

thốt lên: "Tôi chỉ là người mơ ước hão than ôi!", còn Nguyễn Bính thì than:  

Nhưng mộng mà thôi mộng mất thôi 

Hoa tàn rượu ế ấy tình tôi 

Chiều nay tôi chắp đôi tay lại: 

“Đừng gặp người xưa nữa lạy giời ”. 

(Hoa với rượu) 
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Câu chuyện về cuộc đời dâu bể, đổi thay: hoa tàn, rượu ế: chuyển tải một sự 

thật phũ phàng ở hiện tại. Hoa đã tàn, rượu không thơm nữa thay vào đó là sự tàn 

phai, nhạt nhẽo. Nhà thơ đã thể hiện một hành động hết sức cảm động: “chấp đôi 

tay lại ” và xin trời “đừng gặp người xưa nữa ”. Thi nhân đã thức tỉnh và hiểu được 

Hoa - rượu không còn như xưa nữa mà bây giờ đã nhạt, phai, tàn, úa theo thời gian. 

Hạnh phúc đã vỡ vụn, tất cả đã lùi về dĩ vãng và xem nó như một kỷ niệm đẹp trong 

cuộc đời. “Bạn đồng hành” với thi sĩ thường là một mối thất tình: 

Tú Uyên ơi! 

Cả một mùa mai rụng trắng rồi. 

Cả một mùa sen đương độ nở 

Bốn mùa trơ lại cái thân tôi. 

                                                       (Nàng Tú Uyên) 

Và cuối cùng, đây là đoạn kết thúc buồn thảm của cuộc đời “nhà nghệ sĩ” : 

Mợ để tôi đi, mợ nín đi!  

Còn sao được nữa, khóc mà chi!  

Bao nhiêu đau khổ, ngần ấy tuổi,  

Chết cũng không non yểu nỗi gì! 

                                                    (Giối giăng) 

Nguyễn Bính kêu khổ như vậy với vợ, nhưng trong thâm tâm, rất có thể thi sĩ 

vô cùng thích thú được nếm cái mùi đau khổ đó, giống như Lưu Trọng Lư thích thú 

được “đắm mình trong thú đau thương”! Những bài thơ Lỡ bước sang ngang, Viếng 

hồn trinh nữ, Những bóng người trên sân ga… hình như mang cả nỗi sầu nhân thế.  

Từ chỗ bị xô đẩy, đày đoạ bởi số phận, Nguyễn Bính đã đi đến chỗ chủ động 

ném cuộc đời của mình vào một cuộc phiêu lưu vô định, đầy rẫy bất trắc để tìm 

kiếm những ấn tượng lạ và thật. Rồi ông khai thác cái thế giới nội tâm đầy ấn tượng 

ấy, cường điệu chúng, “ép nốt dòng dư lệ” của mình để làm tư liệu sống động sáng 

tạo nên những bài thơ có ma lực “hớp hồn” người đọc, nhất là các chàng trai và các 

cô tiểu thư thành thị thời bấy giờ. Với sự đánh đổi bằng một gía rất đắt ấy, cộng với 
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chân tài và nghệ thuật điêu luyện, Nguyễn Bính trở thành nhà thơ trữ tình kiệt xuất 

của thời đại. 

Chỉ một vài năm nữa, thế rồi 

(Người ta thương nhớ có ngần ấy thôi) 

Người ta nhắc đến tên nàng để 

Kể chuyện nàng như kể chuyện vui 

(Viếng hồn trinh nữ) 

     Với tâm hồn nhạy cảm tinh tế, Nguyễn Bính đã thấy những sự thay đổi 

trong con người, đặc biệt là người nhà quê trước làn gió thị thành. Ông lo lắng cho 

những giá trị văn hoá truyền thống đang ngày càng bị mai một. 

Trong thơ tình Nguyễn Bính nhiều nỗi buồn mà ít niềm vui. Nhà thơ như lạc 

lõng giữa xứ người trong những tháng ngày lênh đênh. Nghèo, nhưng lại đa mang 

chuyện ái tình, và chính điều này đã tạo nên một giọng điệu than vãn, rầu rĩ, thở 

than trong thơ Nguyễn Bính: 

Bỏ lại vườn cam, bỏ mái gianh 

Tôi đi dan díu với kinh thành 

Hoa thơm mơ mãi vườn tiên giới 

Chuốc mãi men say rượu ái tình. 

       (Hoa với rượu) 

Thơ  Nguyễn Bính viết nhiều về tình yêu, nhưng không mấy khi người ta bắt 

gặp ở đó nụ cười mãn nguyện mà chỉ thấy nhiều buồn đau và nước mắt. Bởi phần lớn 

những cuộc tình là đơn phương thầm lặng, hoặc người ta bỏ nhà thơ mà đi, cho nên cái 

ấn tượng về sự khổ đau nó hằn in trong tâm trí, đi vào thơ một cách tự phát. Con tim đa 

tình kia đã bao lần trao gửi, nhưng không nơi nào cho nó một bến đỗ bình yên. 

Thơ Nguyễn Bính giàu chất tự sự. Mỗi bài thơ là một câu chuyện, nhất là 

chuyện tình yêu, một mảnh đời, thân phận trăm đắng nghìn cay. Nguyễn Bính nhìn 

vào sông nước, đò trôi thấy tràn cảm xúc ly tán, xót thương, dâu bể, tang tóc. 
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Tiểu kết chƣơng 3 

Ở các câu chuyện trong thơ Nguyễn Bính, người đọc thấy nổi lên một số mô 

típ nghệ thuật: mô típ tha hương, mô típ tan vỡ, mô típ tàn phai. 

Câu chuyện về con người tha hương xuất hiện khá phổ biến trong thơ 

Nguyễn Bính và trở thành mô típ. Với mô típ này, đã thể hiện cái mặc cảm lạc loài 

của nhà thơ lãng mạn. Nhưng điều đặc biệt ở Nguyễn Bính là dường như mỗi chặng 

dừng chân là một câu chuyện tình. Nguyễn Bính đã từng yêu rất nhiều người nhưng 

phần lớn những cuộc tình ấy đều trở thành dang dở, thế nên mỗi sự đổ vỡ đều để lại 

trong nhà thơ nỗi đau khổ, day dứt. Sự tan vỡ ấy đã trở thành mô típ – mô típ tình 

lỡ, mô típ tàn phai trong thơ Nguyễn Bính. 

Những mô típ trong thơ Nguyễn Bính vừa cho ta thấy nguyên tắc tổ chức 

hình tượng của loại thơ trữ tình giàu yếu tố tự sự vừa giúp chúng ta nhận thấy được 

tâm tư tình cảm của  nhà thơ. Trong các mô típ này, Nguyễn Bính thường dùng hình 

thức tu từ ẩn dụ. Với hồn thơ của mình, ông đã đem lại những quan niệm mới mẻ 

cho các ẩn dụ ấy. 

 

 

 



108 

 

 
 

KẾT LUẬN 

1. Tự sự là phương thức tái hiện đời sống trong toàn bộ tính khách quan của 

nó. Tác phẩm tự sự bao giờ cũng có cốt truyện. Gắn với cốt truyện là hệ thống nhân 

vật được khắc họa đầy đủ nhiều mặt hơn hẳn so với nhân vật trong thơ trữ tình và 

nhân vật kịch. Nếu như tác phẩm tự sự phản ánh đời sống thông qua các chi tiết, sự 

kiện, câu chuyện thì tác phẩm trữ tình tái hiện hiện thực thông qua cảm xúc, tâm 

trạng, ý nghĩ của con người. Trong tác phấm trữ tình, nhà thơ trực tiếp bộc lộ những 

cảm xúc của mình trước hiện thực cuộc đời. Ở đây, tình cảm riêng tư của nhà thơ 

bao giờ cũng giữ vai trò quan trọng tạo nên giá trị của tác phẩm. Những tác phẩm 

trữ tình có giá trị được người đọc yêu mến xưa nay bao giờ cũng thắm đẫm suy tư 

và dằn vặt của cá nhân nhưng đồng thời cũng đánh động tình cảm, tâm trạng... của 

cả một lớp người, một thời đại nhất định.  

Trong tác phẩm văn học có sự  xuất hiện của yếu tố giao thoa thể loại, yếu tố 

tự sự xâm nhập vào thơ trữ tình và ngược lại. Tự sự trong thơ có nghĩa là trong thơ 

có yếu tố truyện, có nhân vật kể chuyện, có cốt truyện, có đối thoại, có sự kiện. Và, 

thơ Nguyễn Bính là một trường hợp điển hình.  

2. Nguyễn Bính là một nhà thơ tiêu biểu của phong trào Thơ mới đã biết kết 

hợp một cách sáng tạo truyền thống văn hoá dân tộc với tinh hoa văn hoá nhân loại 

để tạo nên một thể loại thơ trữ tình độc đáo có sự pha trộn của yếu tố tự sự. Chu 

Văn Sơn trong Ba đỉnh cao Thơ mới Xuân Diệu-Nguyễn Bính-Hàn Mặc Tử đã nhận 

thấy "hạt nhân của mỗi bài thơ Nguyễn Bính bao giờ cũng là một cái sự nào đó, 

được diễn ra thành một cái cốt truyện ở một mức nào đó”  

Văn bản tự sự thường được tổ chức theo nguyên tắc kế cận, tức là theo trình 

tự thời gian trước sau,tiếp nối. Thời gian trong thơ nguyễn Bính trôi trong cảm xúc 

cá nhân cho nên thời gian nhanh hay chậm đều do cá nhân con người cảm thấy. 

Dòng chảy thời gian trong thơ Nguyễn Bính có sự đan xen giữa quá khứ với hiện tại 

và luôn có sự vận động rõ rệt. Sự vận động theo dòng chảy thời gian trong thơ 

Nguyễn Bính không tuân theo một vòng khép kín. Mà có lúc ta bắt gặp sự đứt gãy, 

sự biến suy đột ngột của thời gian, đó cũng là sự đứt gãy, sự gấp khúc, tan vỡ của 

một tiếng lòng nhiều mộng tưởng.  
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Trong thơ Nguyễn Bính còn mang đậm sắc thái văn hoá dân gian. Đó là 

không gian của cuộc sống làng quê với những phong tục, tập quán, những sinh hoạt 

văn hóa gắn bó thiêng liêng với đời sống tâm linh của người Việt. Những câu 

chuyện hội hè, đình đám, phong tục ăn trầu, trang phục, văn hóa ngày tết cổ 

truyền.... Chất văn hóa dân gian còn được thể hiện ở việc kế thừa và phát huy thể 

thơ lục bát. Trong tất cả các nhà thơ hiện đại, Nguyễn Bính là nhà thơ của đồng quê, 

là người chịu ảnh hưởng sâu sắc nhất của thi ca bình dân về mọi mặt. Khi phải dứt 

bỏ chốn quê, “dan díu với kinh thành” để thực hiện khát vọng giang hồ của mình, 

thôn quê trong thơ Nguyễn Bính được hiện lên qua cái nhìn tâm tưởng, của cõi mơ, 

cõi nhớ. Những câu chuyện trong thơ ông có chút gì đó phiêu diêu, có chút gì đó 

như ca dao, cổ tích cũng vì lẽ đó. Các yếu tố tự sự trong thơ Nguyễn Bính đã tạo 

nên giá trị thẩm mỹ và nhân văn sâu sắc. Nguyễn Bính có rất nhiều bài thơ “để 

đời”- đạt độ hoàn mĩ, khiến người đọc say sưa, tâm đắc.  

3. Nguyễn Bính như người nghệ sĩ kể chuyện dân gian bằng thơ, hoá thân tài 

tình vào các nhân vật trữ tình mà giàu chất tự sự. Yếu tố tự sự trong thơ Nguyễn 

Bính thể hiện mỗi bài thơ là một câu chuyện kể. Nhất là những câu chuyện về tình 

yêu, về những mảnh đời, thân phận đắng cay. Trong thơ Nguyễn Bính những bài 

thơ có "chuyện" chiếm một tỷ lệ lớn. 

 Ở các câu chuyện trong thơ Nguyễn Bính, người đọc thấy nổi lên một số mô 

típ nghệ thuật: mô típ tha hương, mô típ tan vỡ, mô típ tàn phai. Đó là những câu 

chuyện về con người tha hương xuất hiện khá phổ biến trong thơ Nguyễn Bính và 

trở thành mô típ. Với mô típ này,  đã thể hiện cái mặc cảm lạc loài của nhà thơ lãng 

mạn. Nhưng điều đặc biệt ở Nguyễn Bính là dường như mỗi chặng dừng chân là 

một câu chuyện tình. Nguyễn Bính đã từng yêu rất nhiều người nhưng phần lớn 

những cuộc tình ấy đều trở thành dang dở, thế nên mỗi sự đổ vỡ đều để lại trong 

nhà thơ nỗi đau khổ, day dứt. Sự tan vỡ ấy đã trở thành mô típ – mô típ tình lỡ, mô 

típ tàn phai trong thơ Nguyễn Bính. 

Những mô típ trong thơ Nguyễn Bính vừa cho ta thấy nguyên tắc tổ chức 

hình tượng của loại thơ trữ tình giàu yếu tố tự sự vừa giúp chúng ta nhận thấy được 

tâm tư tình cảm của  nhà thơ. Trong các mô típ này, Nguyễn Bính thường dùng hình 
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thức tu từ ẩn dụ. Với hồn thơ của mình, ông đã đem lại những quan niệm mới mẻ 

cho các ẩn dụ ấy. 

 4. Có thể nói, nghiên cứu tính tự sự trong thơ Nguyễn Bính là một hướng 

tiếp cận đòi hỏi một trực cảm tinh tế và một tư duy lô gic, biết xâu chuỗi các vấn đề. 

Thơ Nguyễn Bính là mảnh đất phù sa màu mỡ đã nhiều lần được “cày xới”, nhiều 

nhà nghiên cứu đã đi sâu tìm hiểu. Chúng tôi, với tất cả sự cố gắng của mình đã cố 

gắng chạm được đến sự kì diệu của những câu thơ mang đậm chất tự sự trong thơ 

Nguyễn Bính.  

  

 

 

 

 

  



 

 TÀI LIỆU THAM KHẢO 

 

1. Vũ Quốc Ái - Quang Huy - Đỗ Đình Thọ - Kim Ngọc Diệu (sưu tầm, tuyển 

chọn)  - Tuyển tập Nguyễn Bính, NXB Văn học, Hà Nội, 1986. 

2. Henri Benac (Nguyễn Thế Công dịch) (2005), Dẫn giải ý tưởng văn 

chương, NXB Giáo dục, Hà Nội. 

3. Nguyễn Bính - Mây Tần, NXB Hương Sơn.   

4. Nguyễn Bính (1995), Tâm hồn tôi, Lỡ bước sang ngang, Mười hai bến 

nước, NXB Hội nhà văn, Hà Nội. 

5. Huy Cận- Hà Minh Đức (chủ biên) (1995), Nhìn lại một cuộc cách mạng 

trong thi ca, NXB Giáo dục, Hà Nội. 

6. Nguyễn Huệ Chi, Từ điển văn học (bộ mới). 

7. Phan Cự Đệ - Trần Đình Hƣợu – Nguyễn Trác – Nguyễn Hoành 

Khung – Lê Chí Dũng – Hà Văn Đức (2005), Văn học Việt Nam (1900 – 

1945), NXB Giáo dục, Hà Nội. 

8. Phan Cự Đệ (1999), Văn học lãng mạn Việt Nam (1930 - 1945), NXB 

Giáo Dục. 

9. Đoàn Thị Điểm (2007), Chinh phụ ngâm diễn ca, NXB Văn học, Hà Nội. 

10. Nguyễn Đăng Điệp – Văn Giá – Lê Quang Hƣng – Nguyễn Phƣợng – 

Chu Văn Sơn (2005), Chân dung các nhà văn Việt Nam hiện đại (Tập 1), 

NXB Giáo dục, Hà Nội. 

11. Nguyễn Đăng Điệp(1994), Khối tình lỡ của người chân quê,Tạp chí Văn 

học số 5. 

12. Nguyễn Đăng Điệp (2002), Giọng điệu trong thơ trữ tình, NXB Văn học, 

Hà Nội. 

13. Hà Minh Đức (chủ biên) (2007), Lý luận văn học, NXB Giáo dục, Hà Nội. 

14. Hà Minh Đức (1998): Thơ và mấy vấn đề trong thơ Việt Nam hiện đại, 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Hu%E1%BB%87_Chi


 

NXB Giáo dục. 

15. Hà Minh Đức - Đoàn Đức Phƣơng ( tuyển chọn và giới thiệu ) - Nguyễn 

Bính về tác gia và tác phẩm, NXB Giáo dục, 2003. 

16. Hà Minh Đức (1994), Nguyễn Bính thi sỹ của đồng quê, NXB Giáo dục. 

17. Genette, Biên giới của tự sự. Trong sách Những vấn đề lí luận văn học 

phương Tây hiện đại - Tự sự học kinh điển, NXB Văn học, Hà Nội, 2010. 

18. Nhiều tác giả (2007), Nguyễn Bính – Tác giả trong nhà trường, NXB Văn 

học, Hà Nội. 

19. Nhiều tác giả (2005), Giảng văn văn học Việt Nam, NXB Giáo dục, Hà Nội. 

20. Nhiều tác giả (1984), Từ điển văn học, NXB Khoa học xã hội, H. 

21. Nhiều tác giả (1992), Từ điển thuật ngữ văn học, Giáo dục, H. 

22. Nhiều tác giả (1999), Nguyễn Bính – Thâm Tâm – Vũ Đình Liên, NXB 

Giáo dục. 

23. Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (2007), Từ điển thuật ngữ 

văn học, NXB Giáo dục. 

24. Tô Hoài (1984), Một nét thơ Nguyễn Bính, Văn nghệ Hà Nam Ninh, số 26. 

25. Tô Hoài (1994), Nhà thơ của tình quê, chân quê, hồn quê, NXB Văn học, 

Hà Nội. 

26. Đoàn Hƣơng (2000), Văn Luận, NXB Văn học, Hà Nội. 

27. Đinh Gia Khánh (1998), Văn học dân gian Việt Nam, NXB Giáo dục 

1998, Hà Nội. 

28. Phƣơng Lựu (chủ biên) (2006), Lý luận văn học, NXB Giáo dục, Hà Nội. 

29. Nguyễn Đức Mậu, Chất truyện trong thơ Nguyễn Bính. 

30.  Tôn Thảo Miên (tuyển chọn) Nguyễn Bính (Thơ trước 1945) Tác phẩm 

và dư luận, NXB Văn học, Hà Nội, 2002. 



 

31. Phạm Duy Nghĩa, Cốt truyện trong văn xuôi dân tộc và miền núi. 

32. Trƣơng Thị Nhàn – Sự biểu đạt bằng ngôn ngữ các THTM không gian 

trong ca dao. Luận án phó tiến sĩ Ngữ văn, 1995. 

33. Những vấn đề lí luận văn học phương Tây hiện đại - Tự sự học kinh điển, 

NXB Văn học, Hà Nội, 2010. 

34. Vũ Ngọc Phan (1960), Nhà văn hiện đại, NXB Thăng Long, Sài Gòn. 

35. Đoàn Đức Phƣơng (2005), Nguyễn Bính hành trình sáng tạo thi ca, NXB 

Giáo dục 

36. Đoàn Đức Phƣơng (1996), Hoài niệm quê hương trong thơ Nguyễn Bính, 

Tạp chí khoa học, số 1. 

37. Vũ Quần Phƣơng (1986), Đọc lại Nguyễn Bính, Báo Văn nghệ số 29. 

38. Vũ Quần Phƣơng (2007), Thơ với tuổi thơ Nguyễn Bính, NXB Kim Đồng. 

39. Chu Văn Sơn (2003): Ba đỉnh cao Thơ mới Xuân Diệu - Nguyễn Bính - 

Hàn Mạc Tử, NXB Giáo dục. 

40. Trần Đình Sử (1993), Thơ mới và sự đổi mới thi pháp thơ trữ tình, Tạp 

chí văn học số 6. 

41. Trần Đình Sử (2005), Lý luận và phê bình văn học, NXB Giáo dục, Hà Nội. 

42. Trần Đình Sử, Thi pháp truyện Kiều, NXB Giáo dục, Hà Nội, 2002. 

43. Nguyễn Trọng Tạo biên soạn (2008), Lỡ bước sang ngang, NXB Thanh 

niên, Hà Nội. 

44. Nguyễn Thị Minh Thái (2005), Phê bình tác phẩm văn học nghệ thuật 

trên báo chí,   NXB Đại học quốc gia Hà Nội. 

45. Hoài Thanh - Hoài Chân (2000): Thi nhân Việt Nam, NXB  Văn học. 

46. Trần Thị Thanh (1997), Một số phương diện trong thế giới nghệ thuật 

thơ Nguyễn Bính, Đại học Sư Phạm Hà Nội. 

47. Nguyễn Huy Thiệp - Tôi chú ý đến trí tưởng tượng của nhà văn, Báo Văn 

nghệ Trẻ, số 3 - 2007. 



 

48. Nguyễn Gia Thiều (2007), Cung oán ngâm khúc, NXB Văn học, Hà Nội. 

49. Trần Nho Thìn (2003), Văn học trung đại Việt Nam dưới góc nhìn văn 

hóa, nxb Giáo dục, Hà Nội. 

50. Trần Nho Thìn (2012), Văn học Việt Nam từ thế kỷ X đến hết thể kỷ XIX, 

NXB Giáo dục Việt Nam. 

51. Đỗ Đình Thọ (1989), Nguyễn Bính - Xuân tha hương, Sở Văn hóa thông 

tin Hà Nam. 

52. Đỗ Đình Thọ (1987), Thơ tình Nguyễn Bính, Sở Văn hóa thông tin Hà Nam 

53. Trần Đình Thu, Nguyễn Bính – Thi sĩ giang hồ. 

54. Nguyễn Thị Thuý (2004), Ngôn từ nghệ thuật thơ Nguyễn Bính, Luận văn 

thạc sĩ ngữ văn, Hà Nội. 

55. Tạ Tỵ (1970), Mười gương mặt văn nghệ, NXB Kim Lai, Sài Gòn. 

 

 


